怪機械裝置
地球生物中唯一懂得使用工具的是人。最簡單的工具，在使用時都包含著許多機械原理在內，例如簡單如一根棍子，就可以充分發揮槓桿原理，令使用者事半功倍，齒輪的運用，牽涉到的物理學原理更多，萬丈高樓平地起，再複雜的機械裝置，也離不開最基本的物理原理。人就是懂得運用機械，所以成了萬物之靈，發展了地球人獨有的文化，而且，一直沿著這條道路在向前進展。
會進展成什麼世界──沒有人知道，將來的事，任何機械裝置無法測知。
※※※
那是一組怪機械裝置，即使它不運作，看起來也是奇奇怪怪的一堆，組合有金屬，有木，有竹，有石頭，有其它各種各樣的材料。
它毫無疑問是一組機械裝置，因為一給它動力，它就會運作，幾乎每一個部分都會動起來，而且這一部分和那一部分之間，都有聯繫。譬如說，一個部分有儲水的圓筒，等水滿溢了，圓筒傾斜，水瀉出來，傾在一個淺盆子上，淺盆子移動，帶動了一條帶子，帶子又連結著許多齒輪，令得兩個吊鉈上下移動，再帶動更多的裝置……等等。
這種怪機械裝置，可以完全沒有目的，許多裝置在動來動去，不達到任何目的，所以也可以稱之為「沒有目的的機械」，放在那裡，純粹是為了好玩、裝飾，或者甚至作為某種派別的前衛藝術作品。也有可能，有一定目的，美國有一個電影導演，很喜歡在他的電影中表現這種裝置的小噱頭，例如母雞窩裡生了一隻蛋，蛋滾下來，形成動力，通過一組又一組的機械裝置，把那微不足道的動力，一次又一次加大，最後可以達到山崩地裂的地步。
花了很多時間介紹那一類「怪機械裝置」，如果曾經見過這一類裝置的，應該早已明白，如果未曾見過的，只好各憑想像，文字的功能有限，無法再作更詳細的形容了。
故事，就和這樣的怪機械裝置有關。
※※※
他和她婚後第一次衝突，就為了一個（或一組，或一堆）怪機械裝置。
他們組織了一個相當完美的家庭，居住的地方，在這個擁擠的大城市中，堪稱相當寬敞（超過政府訂下的最低標準三十倍），那是他父親的結婚禮物，而她父親的結婚禮物，則是屋中的全部陳設。所以他和她之間就有了一個協議：室內陳設，由她負責。
在經濟寬裕的情形下，組成一個新的家庭，可以給參與者帶來絕大的樂趣。她的品味高，欣賞力強，每一件家中的陳設都那麼得體、美觀，他沒有一次不稱讚得她臉上充滿了被贊的滿足。
直到那一天傍晚，他經過了冗長而煩躁的業務會議之後回來，推開門，聽到門上發出了「吱」地一聲響，隨著推門的動作，門上有一根閃閃發亮的銅線，銅線上有一隻黃澄澄，看來十分沉重的滑輪，滑輪迅速順著傾斜的銅線，向下滑去，滑向一堆看來奇形怪狀，無以名之的裝置，那堆裝置正放在客廳的最當眼部分。
滑輪不知撞到了裝置上的一個什麼部分，發出了如敲銅鑼似地，「噹」地一聲響。
接下來，在大約一分鐘時間內，所發生的一切，看得他目瞪口呆：隨著那一聲響，裝置的每一部分，都動了起來，有的左右搖擺，格格作響，有的上下移動，砰砰有聲，有的做不規則的轉動，發出卡卡的噪音，有的不斷跳動，傳出陣陣的剔聲。
他知道那是一組無目的的機械裝置，以前也見過幾次類似的裝置，也可以覺得很有趣。可是，這種東西，放在廣場中展覽是一回事，出現在自己家裡客廳最當眼處，又是另一回事。
在各種各樣令人眼花繚亂的物體移動中，在各種各樣的撞擊機械聲中，他感到整個人像是要炸開來一樣，忍無可忍，他正要把全身的氣力，迸發演化為一下驚天動地的叫喚聲時，卻聽到了她的聲音：「你喜歡？這是同類裝置中最好的作品，每次開門，它會把七十二個動作，重複一遍，發出七十二種不同的聲音來！」
當她的話傳入耳中時，他頭頂上又傳來「吱」地一聲響，他在剎那間，只感到像是有一柄利刀，把他的頭皮一起鎅了開來！他翻眼向上看了看，那隻滑輪，被一個強力彈簧彈了回來，順著銅線向上滑，一直滑到門框上，才「卡」地一聲停住了，要等下一次有人開門時，才會再滑落下來。
他定了定神，向她看去。她就站在那一堆無法形容其形狀的怪機械裝置之前，在等待著他的稱讚，像以往許多次家中有了新的陳設時那樣。
他望著她，竟然感到從來也沒有好好地看過她，她是一個美麗的女人，不論穿著什麼樣的衣服或是裸體，都是說不出的美麗動人，看得他心滿意足。可是，現在看起來，為什麼不同了呢？為什麼看起來，她整個人也像是鐵枝搭起來，銅線抽出來，金屬片焊出來，木條架起來，有軸承，有齒輪，有帶子，有支架……就像是那堆裝置一樣？
他用力揉了揉眼，她已開始為他的神態感到詫異，又說了一句什麼話，他只看到她頭部的一個紅色的圓孔在不斷改變著形狀──也像是那堆裝置一樣，在一部分改變形狀時，有聲音發出來，發出的聲音尖利刺耳，全然無法辨別那有什麼意義！
機械裝置本身就是無目的的，發出聲音自然也不必有任何意義。可是，那是她……發出聲音的是她的口，聲音應該有意義，一直全是那樣的！
他腳步踉蹌，衝向一組小酒吧，手忙腳亂，不知是先扯開領帶，讓自己呼吸順暢點好，還是先斟酒，讓自己鎮定一點好，他甚至覺得自己雙手的動作，也像極了那堆機械裝置，動作全然沒有目的！
好不容易，他才使有灼熱感的酒，順著他喉嚨流下，他也長長地吁了一口氣。他沒有轉過身來，只是盯著面前的一面鏡子──那是小酒吧上的裝飾，在鏡子的反映中看著她。
她仍然站在那堆怪裝置之旁，睜大著眼，瞪著他，這次她的口再有動作時，他聽明白了發自她口中的聲音的含意：「你……不喜歡？」
他再把領帶拉下了一點，仍然望著鏡子：「不，不，很好……很特別……這……很好！」
他勉力抑制著自己對那堆可詛咒的廢銅爛鐵的厭惡，講出了一生中最大的違心之言的同時，已迅速地設想著可以逃離有這種東西放置著的住所。
可是，她卻爆發了：「你說謊，你根本一點也不喜歡！不喜歡就不喜歡，為什麼那麼虛偽？我從來也不知道你是那麼虛偽的人！」
他先是一怔，接著陡然大笑了起來，轉過身，一手握著酒瓶，一手指著她，一定是他真正感到好笑，不然他不會笑得那麼歡暢，他笑得甚至眼淚迸出，終於嗆咳得彎下腰來。
她還在繼續用語言表示她的憤怒，他漸漸止住了笑聲，大聲叫了起來：「你知道你現在看起來像什麼？你……就像這堆東西，什麼也不是，不知所謂，一塌糊塗，什麼也不是！」
她旋風一樣捲過來，拉住了他，把他直推到了那堆裝置之前，聲音尖利如錐：「看看清楚，這件藝術品的題名是什麼！」
那堆東西居然有題名？可不是，一塊銅牌上清清楚楚地寫著：「男人和女人」。