第八章 君王意氣盡 賤妾何聊生
不知道是小樓講錯了一句話，世上才有文化大革命？抑或有了文化大革命，世上人人都曾經講錯了話？
總之，用毛澤東思想武裝起來的革命文藝工作者，以頑強的鬥志，頂惡風，戰黑浪，在他們腳底下，但凡出言不遜，都成了「劉少奇的同伙」。
打倒！
打倒！
打倒！
一切封建餘孽，舊文化、舊習慣、舊風俗、舊傳統……。破四舊、立四新。
這時，廣播聲震撼湧，播音員播送文化大革命的綱領，淹沒每個人的心跳，淹沒每個人的心聲。連書記也驚愕地抬頭，他對別人的批鬥才剛開始，他的權力初掌，新鮮而莊重，但，一場浩大的運動，難道連他也淹沒嗎？
蝶衣和小樓異常促地對望一下，不寒而慄。他們都再沒機會自辯了。
「革命不是請客吃飯，
不是作文章，
不是繪畫繡花，
不能那樣雅緻，
那樣從容不逼，文質彬彬，
那樣溫良恭順，
革命是一個階級推翻另一個階級的暴烈行動……」
廣播很響亮，誦讀毛語錄的小伙子是個材料，嗓子很好。
中國歷來注重音響效果。
承平盛世有敲擊樂，英雄末路四面是楚歌，運動展開了，便依仗大喇叭來收「一統天下」的奇效。
建國以來，最深入民間最不可抗拒的傳播工具，便是大喇叭，它們永不言倦，堅決不下班。發出一種聲音，永垂不朽。
即使人民的聽覺訓練有素，有時，亦半個字兒也聽不清。它轟天動地價響著，妖媚、強悍、阿諛、積極、慷慨、哀傷、亢奮……，百感交集，像集體銷魂的嘶叫。
「做毛主席的好學生！」
「永遠跟著毛主席走！」
都是革命小將呢。
年歲稍長的，成了反革命。孩子才是革命派。孩子不上課了，一夥一夥，忙於抄家批、批鬥……真是新鮮好玩的事，而且又光榮，誰不想沾沾邊兒？
領頭的都是十來歲的紅兵，不管是北京本土的，或是省外來的，隨時隨意，把人們家當砸亂、拿走。一來一大。蝗蟲一般。
黑幫挨整，黑幫家屬掃街去。
如果你沒有親身經歷過這麼多人的場面，永遠不相信，「人」是那末的令人吃驚。他們甚至是不言不動，不帶任何表情，光瞪著你，也是可怕的。人海是可怕的。即使全都是小孩，小到像每個被鬥者家中的小兒女。
這些小將，被背後的大人重新換血，才懂得以「十六條」為指針，才敢於鬥爭。
一切是如何發生呢？
大家都懵然不知，據說只不過是某一天，清華大學附屬中學的牆報欄上，張貼了張小字報，說出「造反精神萬歲！」這樣的話，整個的中國，便開始造反了。連交通燈也倒轉了，紅色代表前進。
歷史的長河浪濤滔滔，各條戰線鶯歌燕舞……作為舊社會坐科出身的戲子，他們根本不明白。
現在，又是一個寧靜的夜晚。他們日間被批判，夜裏要檢討。檢討得差不多，便罰抄毛主席的詩詞。
「鍾山風雨起蒼黃，
百萬雄師過大江，
虎踞龍盤今勝昔，
天翻地覆慨而慷，
宜將剩勇追窮寇，
不可沽名學霸王，
天若有情天亦老，
人間正道是滄桑。」
蝶衣對整闋的詞兒不求甚解。只見「霸王」二字，是他最親熱的字。
鋼筆在粗劣的紙上沙沙地刮著，發出令人不舒服的聲音。他在罰抄，小樓也在罰抄。
只要菊仙不在，他馬上忘記了這女人的臉，他但願她沒出現過。如果世上沒有她，他便放心。
像今晚。
學校因學生全跑去革命了，空置出來，被徵用作「坦白室」。
他向自己坦白。若一切淨化了，種種不快由它成為沉澱的渣滓。他享受此刻：段小樓，誰也別想得到他！嘿嘿！
小樓四十九歲了。
他已是一個遲暮的霸王。在蝶衣心中，他永遠是一個樣兒，他把他整個凝在盛年了。永遠不算遲。
他們在抄，在寫，在交代。一筆一劃，錯的字，錯的材料，錯的命運。
稍一分神，就被背後的小孩子又打又踢，喝道：「寫！寫你們怎麼反革命！老老實實交代！再不用心，罰你們出去曬太陽，跪板凳！」
「遊行耍猴去！起來起來！」
一時興到，紅兵把他們揪出來，敲鑼打鼓遊街去。
「三開藝人」：日治期、國民黨及共產黨時皆吃得開的角兒，所受侮辱更大。不過，說真格的，二人又再緊密合作了。
一九六六年，這個人人永誌不忘的年份。
正是八月暑天，遊街的行列中，有生、旦、淨、末、丑。像演著一台熱熱鬧鬧的戲。
被揪出來的人首先得集體粉墨扮戲，全都擦上紅紅白白的顏色，誇張、醜化，現出「牛鬼蛇神」的原形。
小樓的手和筆尖在顫抖著，勾出不成形的霸王臉，黑白是非都混沌。蝶衣呢，他又登場了，白油彩，紅胭脂，眉是眉，眼是眼，瞇虛著，眼窩那兩片黑影兒，就像桃葉，捂住他，不讓他把眼睛張開。
他敏感的手，明白自己的皮膚沒彈性了，失去了光輝。如果現今讓他歇一歇，枕在臂上好歹假寐個半天，衣袖上的皺褶，一定刻在臉皮上，久久不散。－－他回了不原狀了。
但只見他走一定神，仍是如花似玉。他沒有欺場，是戲，就得做足。
他在人裏，牛鬼蛇神影影綽綽中，如穿簾如分水，伸手取過小樓的筆兒：
「給你勾最後一下。」
跟很久很久很久之前一樣。
他的斷眉。
都是皮相。
小樓呆住了。
但遊街馬上開始了。每個穿著戲服的小丑，千古風流薈萃。關公、貂禪、呂布、秦香蓮、李逵、高登、白素貞、許仙、包青天、孫悟空、武松、紅娘……，還有霸王和虞姬。
一輛宣傳車開路，紅兵押送著，鑼鼓夾攻。走不了兩步，必被喝令：
「扭呀！不然砸斷你的狗腿！」
「翹起蘭花手來瞧瞧！臭美！」
「拉腔呀！扮牛叫！吽！吽！」
炎陽熾烈，臭汗混了粉墨，在臉上匯流，其稠如粥。整個大地似燒透了的磚窯，他們是受煎熬的磚。
「打倒文藝毒草！」
「連根拔起！」
「文化大革命萬歲！」
「毛主席萬歲！」
「毛主席萬歲！」
還沒喊完，忽聞前面人聲鼎沸，不久轟然巨響，一個女人跳樓了。她的一條腿折斷，彈跳至牆角，生生地止步。腦袋破裂，地上糊了些漿汁，像豆腐一樣。血肉橫飛，模糊一片。有些物體濺到蝶衣腳下，也許是一隻牙齒，也許是一節斷指。他十分的疲累，所以無從深究。
是這樣的：北京女十五中的紅兵小將查抄一個小說作家的老窩，已是第三遭，就在清查「贓物」，搜集反動罪證時，這個平日溫文爾雅的好好先生，氣力僅足以提起筆桿的寫作人，驀地抄起一把菜刀，瘋狗似的撲過來，見人便砍，見人便砍。接著衝下樓梯，連人帶刀仆在一個十二歲的革命小將身上。
他們的女領隊，狂喊一聲。
「敵人行兇了！戰友們，衝呀！」
是的，他們以毛澤東思想的精神武器，面對一切反抗的力量。英勇上前，活活把他一雙手臂都拗斷了，發出嘎嘎嘎的聲音。
作家的老婆歇斯底里，又掄起一根掃帚，企圖搶救。不過一大十來歲的毛頭，銳不可當，把她逼到樓上，一層又一層。到了最高層，她無路可逃。一個家庭主婦，便只好聳身跳下來。沒有了雙手的作家，看不到這一幕慘劇。他早已昏死了。
蝶衣和小樓，木然地注視這台戲。
「古人」們在赤日下，人人步履慌亂。
小樓輕喟：
「唉，此乃天亡我楚，非戰之罪也。」
蝶衣悄道：
「兵家勝敗，乃是常情，何足掛慮？」
紅兵見二人交頭接耳，一記銅頭皮帶抽打過來，蝶衣珠釵被砸掉。
他只下意識伸手去拾。手背馬上被踩一腳。幾個女將向他臉上吐口水唾沫，罵：
「妖孽！走！不准拾！」
小樓見狀，一時情急，欺身上前擋一擋，唾沫給濺到他臉上去了，如流。他用臂拭去污物，用力了一點，此舉觸怒了紅兵，一齊把他雙臂反剪，拳打腳踢。
蝶衣忘形：
「師哥！」
小樓忙用眼色止住他，示意別多事，便忍疼收受了孩子的拳腳。蝶衣恐怖地看著那批紅兵，都是母生父養，卻如獸。
也許是被棄掉的一，當初那個血娃娃，他死了，輪迴再來，長大後，一心整治他。是其中一個？面目看不清楚，但整治小樓，等於雙倍對付他。蝶衣擠過去，硬是接了幾下，一個踉蹌趴倒在地。
尊嚴用來掃了地。
他幾乎，就差一點點，沾到珠釵的影兒，它被踩爛了。
傍晚。
門外飛跑進來菊仙，她還掛著「反革命黑幫家屬」的大牌子，掃完街，手中的掃帚也忘了放下。
進門就喊：
「哎呀－－小樓！」
趕忙幫他褪汗衫，有被血黏住，凝成一塊黯紅的狗皮膏似地，得用剪子，一綹綹慢慢的剪開來。不能用強，因為傷口連布糾結了，熱水拭了拭，菊仙心疼，淚汪汪。滴進熱水中。
小樓迄自強忍，還道：
「這點皮肉，倒沒傷著我。可恨是拿人不當人，尋開心，連蝶衣這樣。手無縛雞力氣，都要騎在他頭上拉屎似地－－」
「你呀，這是彈打出頭鳥！」菊仙恨：「招翻了，惹得起嗎？」
末了，一定得問個究竟。
「就只曉得為他？有沒有想過，要真往死裏打了，撇下我一個！」
說著猛力一揩，小樓急疼攻心。菊仙不忍，按揉傷處。
「要不是想想你在，真會拼掉他兩三個算了！」
「千萬別－－」
正耳語著，不知人間何世。外面衝來一紅色小將，嘩啦撞開了門。
其實，夜色未合，拍門撞門聲已經此起彼落了，不管輪到誰，都跑不掉。到處有猙獰的怒斥，他們搗毀、砸爛、撕碎……，最後焚燒，是必然的功課。－－除非見到中意的，就抄走，由造反派分了。
紅兵抄家來了。
先封鎖門窗，然後齊拿起語錄本。為首的一個，看來不過十四五，凶悍堅定，目露精光。領了一眾唸語錄：
「凡是反動的東西，掃帚不到，灰塵照例不會自己跑掉！」
他吩咐：
「來！同志們！我們來掃！」
於是翻箱倒櫃。見什麼毀什麼。
最痛快是擊碎玻璃，聲色俱厲，鏗鏘而奏效，鎮住不甘心的階級敵人。
這一家，沒字畫，沒古董，沒書，沒信。……這是一個空架子。也得砸！
小樓緊捏著菊仙的手，二人並肩呆立著。他另一隻手，握拳透爪。
咦？
一把劍。
一個紅兵見到那把劍。
它掛在牆上。
毛主席像旁邊。
所有人刷地轉頭仇視著段小樓。本來悵悵落空的臉重新燃燒起來了，他們抓到把柄了，好不興奮。像餓了四五天的人忽地挾著一塊肉骨頭，生生按捺了歡欣，換過張奪命催魂使者的寶相，嗓音拔尖了好多。
怪笑：
「啊哈，這劍是誰的？」
未及作答。
夜更深沉了。如無底的潭。
京城中沒一個能夠好好熟睡的人。－－整個中國也沒有。
黑暗迎頭蓋面壓下來。兩個紅兵靈機一觸，商議一下，馬上飛奔而出，任務偉大。
蝶衣被逮來了。
三個人，被命令並排而立。
冷汗在各人身上冒湧淋漓，都呆立不動。拈量著該怎麼應付？
首領怒問：
「說！這劍分明是反革命罪證，大夥瞧著了，擱在偉大領袖毛主席身畔，伺機千斬萬剮－－」
小樓一瞥菊仙，蝶衣看住它，三個人臉色陡地蒼白，在荒黯的夜晚，白得更白，如僵死的蠶，暴斃的蜈蚣，再多的肉足，都走不了。
－－這可是滔天之罪呀。
「不！」菊仙尖叫著。
「是誰的劍？」
菊仙為了保護她的男人，在自己的屋子立，搜出反革命罪證，小樓怎麼擔戴？他已經一身裏外的傷了。菊仙一點也沒遲疑，直指蝶衣：
「這劍是他的！」
她悲鳴呻吟：
「不是小樓的！是他的！」
小樓一聽，心情很亂，不由自主地身子一挺：「是我的！」人硬聲音軟。
菊仙急了，心中像有貓在抓，淚濺當場。她哀求著：
「小樓，咱們要那把劍幹什麼？有它在，就沒好日子過！」
一個紅兵上來打了她一記耳光。她沒有退避。她忘了這點屈辱，轉向蝶衣，又一個勁兒哀求：
「蝶衣，你別害你師哥，別害我們一家子！」
她毫不猶豫，沒有三思，在非常危難，首先想到的是袒護自己人。油煎火燎，人性受到考驗。不是你死，就是我亡。
蝶衣兩眼斜睨著這個嘴唇亂抖的女人，他半生的敵人，火了。他不是氣她為小樓開脫，他是壓根兒不放她在眼裡：
「什麼一家子？」
蝶衣瞥瞥那歷盡人情滄桑的寶劍，冷笑一聲：
「說送師哥劍的那會兒，都不知你在哪裡？」
蝶衣轉臉正正向著紅兵們說：
「送是我送的。掛，是她掛的。」
他一手指向菊仙，堅定地。
小樓攔腰截斷這糾葛，一喝：
「你倆都不要吵，是我的就是我的！」
「哦？」一個紅兵抬起下顎：「你硬？」
有人抬來幾大塊磚頭。又把小樓推跌。
「黑材料上說，這楚霸王呀，嗓子響，骨頭硬，小時候的絕活是拍磚頭呢。」
「好，就看誰硬！」
首領拎起磚頭，猛一使勁，朝小樓額上拍下去。菊仙慘叫：「小樓！不不不！是我－－」
蝶衣驚恐莫名。
他年歲大了，不是銅頭鐵骨，快五十的人，蝶衣熱淚盈眶。他不再是天橋初遇，那什麼人事都沒經歷過的，從石頭裏鑽出來的，一塊小石頭。風吹雨打呀。
只見小樓吃這一下，茫然失神的臉上，先是靜止，仿似安然，隔了一陣，才淌下一股殷紅的鮮血……。
磚頭完整無缺。小樓強撐，不吭一聲。
－－但，
他老了。英雄已遲暮了。終於頭破了。
本來傲慢堅持的蝶衣，陡地跪倒地上。
菊仙屏息。小樓用血污所遮的雙目看他。他連自尊都不要？下跪？於此關頭，只有哀懇？
「我認了！請革命小將放過段小樓。」
蝶衣跪前，藉著取劍，摩挲一下。然後把心一橫，閉目，猛地扔在地上：
「是我的錯！」
菊仙愕然望向蝶衣。他望向小樓。
蝶衣只覺萬念俱灰。但為了他。他終別過臉去，一身抖索，非常不捨。
他既承擔了，菊仙衷心地如釋重負，也許人性自私，但她何嘗不想救小樓？此刻她是真誠的，流著淚：
「蝶衣，謝謝你！」
蝶衣淒然劃清界線，並無再看她一眼。目光流散至遙遠，只對半空說道：
「我是為他，可不是為你。」
小樓激動得氣也透不過，暴喝一聲，直如重上舞台唱戲，他的本色，他的真情。
「你們為什麼要胡說！欺騙黨？我一人做事一人當！」
他不要倒下。
還是要當「英雄」。
動作一大，鮮血又自口子汨汨流了一臉。他像嗜血的動物，嚎叫：
「我這就跟你們走！」
他背影是負傷的佝僂，離開自己的家。
何去何從？
如同所有欲加之罪，何患無辭的「壞份子」們，接受單位造反派的審問。
又是主角了。
一代武生坐在一把木椅子上，舞台的中央，寂寞而森嚴。兩盞聚光燈交叉照射在他的粗臉上。他有點失措，如新死的魂，乍到陰間玄界，不知下一站是什麼？
審問者的聲音堅冷如鋒刃，發自頭頂、上方，仿似天帝的盤詰。
問的不止一人。
輪著班。每回都是新鮮壯悍的聲音。小樓一個對付著一眾。自科班起，舊社會的陋習、嫖妓的無恥、同誰交往？有什麼關係？年？月？日？……
記不清的小事，得一一交代。
經一道手，剝一層皮。
小樓的個性，遭疲勞轟炸而一點一點的消滅了。－－只想倒下去，睡一下，明天回到眾中，當順民。
到了第三天。
聚光燈又移得更近。小樓臉上已煞白。
「你說過要把八路怎麼怎麼的話沒有？」
「沒有。」
「好好想一想。」
「沒有，想不起來。」
「你說過要打八路軍麼？」
「一定沒有！肯定沒有！」
「你就愛稱霸，當英雄，怎麼肯那麼順毛？」
「解放了是咱們的福氣。」
「那你幹嘛處處跟毛主席作對？」
「我怎麼敢……」
「你攻擊樣板戲！搞個人英雄主義！還用破劍來陰謀刺殺毛主席寶像！毛主席教你『不可沽名學霸王』，你不但學足了，還和你老婆聯同一氣反革命！」
「－－我沒－－」
突然數十盞聚光燈齊開，四面八方如亂箭穿心，強光閃刺，小樓大吃一驚，張目欲盲，整個人似被高溫溶掉。
幾個，或十幾個黑影子，人形的物體，拳打腳踢，皮鞭狂抽，一個拎來一塊木板，橫加他胸前，然後用皮帶和鎚子亂擊。人體和凶器交織成沉悶、黯啞的迴響，肝膽俱裂。
「好好交代！」
「……」
「不招？」
小樓不成人形了。
從來不曾倒下的霸王－－孩提時代、日治時代、國民黨時代……都壓不倒的段小樓，終受不了，精神和肉體同時崩潰，崩潰在共產黨手中。
他什麼也認了：
「是！我是毒草，牛鬼蛇神，我思想犯了錯誤，對不起黨的栽培，冒犯了偉大領袖毛主席他老人家……，我……我有罪！我有罪……」
急得雙眼突出，耗盡力氣來踐踏自己：
「我是人模狗樣！」
他交代了。
仍是其中一間課室，仍是「坦白室」，舉國的學校都是「坦白室」。
靜。
地上牆角也許殘存從前學生們削鉛筆的木刨花，是蒙塵的殘廢的花。
教師桌旁坐了婦宣隊的人，街坊組長也來了，幹部也上座。
下面坐了菊仙。
一個中年婦女，木著臉道：
「這是為他，也是為你。」
菊仙緊抿嘴唇，不語不動如山。
幹部轉過頭，向門邊示意。
蝶衣被帶進來。
他被安排與菊仙對面而坐，在下面，如兩個小學生。
二人都平靜而蒼白。
蝶衣開腔了：
「組織要我來動員你，跟小樓劃清界線。我們－－都是文藝界毒草，反革命，挨整。你跟他下去－－，也沒什麼好結果－－」
蝶衣動員時有點困難。他的行為是「拆散」，但他的私心是「成全」。或是，他的行為是「成全」，他的私心是「拆散」。他分不清，很矛盾。反而充滿期待。
他瞅著菊仙的反應。勝券在握。
幹部主持大局：
「菊仙，你得結合實際情況，認清大方向，作出具體抉擇！你不劃清界線，跟段小樓分開，往後是兩相拖累。」
婦宣隊長沉著臉問：
「你的立場是不是有問題！」
女人逼害女人，才是最凌厲的。
蝶衣忽然滿懷企盼：她就此答應了。
他等了好久，終於是國家代他「出頭」！
是的。國家成全了蝶衣這個渺渺的願望啊。如果沒有文化大革命，為他除掉了他倆中間的第三者，也許他便要一直的痛苦下去。幸好中國曾經這樣的天翻地覆，為了他，血流成河，骨堆如山。一切文化轉瞬湮沒。
他有三分感激！
身體所受的苦楚，心靈所受的侮辱，都不重要。
小樓又只得他一個了。
他這樣逼切地得回他，終於已經是一種負氣的行為了。
最好天天有人來勸來逼，她妥協了，從此成了陌路人……。呀，蝶衣盼的就是這一天！
他偷偷地，偷偷地泛起一朵奇異的笑。生怕被發覺，急急止住。
菊仙意外地冷靜：
「我不離開他！」
她不屈地對峙著。蝶衣望定她，淡淡地：
「組織的意思你還抗拒？」
菊仙淺笑：
「大夥費心了，我會等著小樓的。」
她眼風向眾人橫掃一下，挺了挺身子，說是四十多的婦人，她的嫵媚回來了：
「我不離婚。我受得了。」
她誠懇而又饒有深意地，不知對誰說：
「我是他『堂堂正正』的妻！」
蝶衣如遭痛擊，怔坐。
課室依舊平靜如水。
標語寫著：「坦白從寬，抗拒從嚴」。
恨難消，怨不散。她當頭棒喝一矢中的。不留情面，「堂堂正正」！
他倆都打聽得一清二楚，知己知彼。二人此刻相對，淚，就順流而下。－－最明白對手的，也就是對手。
最深切了解你的，惺惺相惜的，不是朋友，而是敵人，尤其是情敵！
幹部朝菊仙厲聲一喝：
「你偏生跟黨的政策鬧對立？」
轉向蝶衣：
「程蝶衣，你明兒晚上好好劃清界線！」
明兒晚上？
又回到祖師爺的廟前空地了。
多少美夢從這兒開始，又從這兒結束。
焚燒四舊批鬥大會的「典禮」。
角兒們又再粉墨登場，唱那慘痛的戲。四舊都堆積成一座繽紛的玲瓏寶塔：戲衣、頭面、劇照、道具、脂粉、畫冊、曲本……，全都抄出來，裏頭有著一切舊故事，舊感情。
－－盛大輝煌的了斷。
在一個淒淒艷紅的晚上。
火焰熊熊烈烈，沖天亂竄，如一貪狼惡狗的舌。刮嚓刮嚓的嘯著。熾騰點綴夜色，千古風流人物的幢幢身影，只餘軀殼，木然冷視著烈焰。求也無用，哭也無用，笑則是罪。
都得「親手」扔進火海。各人為各人作華麗的殉葬。
汗跡彩墨，隨著綾衣錦緞灰飛，一起溶化。人人面目全非。
「國際歌」響徹，朗朗的歌聲：
「……舊世界打的落花流水。
莫說我們一無所有，
我們是新世界的主人，
英特納雄耐爾就一定要實現！
輪到兩個紅角兒「互相批鬥」，「互揭瘡疤」的節目了。
紅兵的首領一宣佈，大夥轟地鼓掌鼓噪。他一揚手，喊道：
「我們要這兩株大毒草，把醜惡的嘴臉暴露在眾腳下！」
小樓和蝶衣二人，被一腳踢至跪倒，在火堆兩邊。在綠軍裝、紅領巾，纏了臂章的娃兒控制下。
暴喝如雷：
「你先說！」
一件霸王的黑蟒紮靠在烈焰中，化為灰燼。他的大半生過去了。他連嗓子也被打壞了，是一塊木板，橫加胸前，然後皮帶和鎚子亂擊……是那幾十下子，他再也唱不了。
「說！」
紅兵見他呆呆滯滯，在背上狠踢一記。段小樓，曾是鐵錚錚一條漢子呀，目下就這樣，被小娃娃諸般刁難羞辱。形勢比人強。
他只好避重就輕，沙啞地道：「程蝶衣這個人，小時候已經扭扭捏捏，在台上也很……妖艷。略為造作一點。」
蝶衣無奈也吞吞吐吐：「段小樓第一次開臉時，就捨不得把頭髮剃光，留著馬子蓋，瞻前顧後，態度不好。」
首領怒斥：
「呸，揭大事兒！」
小樓望望蝶衣，他會明白的他會明白的。也就繼續找些話說了：「程蝶衣一貫自由散漫，當紅的時候，天天都睡大覺，日上三竿才起來。」
他們又指著蝶衣：「你揭他瘡疤去！」
蝶衣也望望小樓，他會明白的他會明白的。也開口了：「他賭錢，鬥蛐蛐兒，玩物喪志，演戲也不專心，還去逛窯子！」
一記銅頭皮帶劈頭劈腦打下去。欲避不避。二人都帶傷。
「這麼交代法？你倆要不劃清界線，我怕過不了今兒這門！說！」
小樓只能再深刻一點了：
「他唱戲的水牌，名兒要比人大，排在所有人的前邊，仗著小玩意，總是挑班，挑肥揀瘦！孤傲離，是個戲瘋魔，不管台下人什麼身分，什麼階級，都給他們唱！」
說得頗中他們意了：
「他當過漢奸沒有？慰勞過國民黨沒有？」
「……」
「坦白從寬，抗拒從嚴！」
「……他給日本人唱堂會，當過漢奸，他給國民黨傷兵唱戲，給反動派頭子唱戲，給資本家唱給地主老財唱給太太小姐唱，還給大戲霸袁世卿唱！」
一個紅兵把那把反革命罪證的寶劍拿出來，在他眼前一揚：
「這劍是他送你嗎？是怎麼來頭？」
「是－－，是他給大戲霸殺千刀袁四爺當……當相公得來的！」
「小樓！」
一下悚然的尖喊，來自垂手側立一旁接受教育的黑幫家屬其中一個，是菊仙。
所有人都大吃一驚。
他把蝶衣終生不願再看一眼的瘡疤，猛力一揭，血污狼藉。
「啊哈！」那小將冷笑：「虞姬的破劍，原來那麼臭！」
他把它一扔，眼看要被烈焰吞噬了。
意外地，蝶衣如一隻企圖衝出陰陽界的鬼，奮不顧身，闖進火堆，把劍奪回來，用手掐熄煙火。他死命抱著殘穗焦黃的寶劍不放，如那個夜晚。只有它，真正屬於自己，一切都是騙局！他目光如蛇蝎，慌亂如喪家之犬，他石破天驚地狂喊：
「我揭發！」
他訴冤了：
「段小樓！你枉披一張人皮！你無恥！大夥聽了，他的姘頭，是一個臭婊子，貪圖他台上風光，廣派茶葉，邀人捧場，把他攪弄得無心唱戲，馬虎了事。就是那破鞋，向他勾肩搭背，放狐狸騷，迷得他暈頭轉向……。」蝶衣越說，越是鬥志昂揚。他忘記了這是什麼時空，什麼因由，總之，這樁舊事，他要鬥！他要讓世上的人都知道：「那破鞋，她不是真心的！」
兩個紅兵馬上把菊仙架來，三人面面相覷。
蝶衣難以遏止：
「千人踩萬人踏的髒淫婦！絕子絕孫的臭婊子！……她不是真心的！」
「她是真心的！」小樓以他霸王的氣概維護著：「求求你們放了菊仙，只要肯放過我愛人，我願意受罪！」
蝶衣聽得他道「我愛人……」，如著雷殛。
他還是要她，他還是要她，他還是要她。
蝶衣心中的火，比眼前的火更是熾烈了。他的瘦臉變黑，眼睛吐著仇恨的血，頭皮發麻。他就像身陷絕境的困獸，再也沒有指望，牙齒磨得嘎吱地響，他被徹底的得罪和遺棄了！
「瞧！他真肯為一隻破鞋，連命都不要呢！他還以為自己是真真正正的楚霸王！貪圖威勢，脫離眾，橫行霸道，又是失敗主義，資產階級的遺毒……。」
小樓震驚了：
「什麼話？虞姬這個人才是資產階級臭小姐，國難當前，不去衝鋒陷陣，以身殉國，反而唱出靡靡之音，還要跳舞！」
紅兵見戲唱得熱鬧，叫好。
蝶衣開始神志不清：「虞姬不是我！霸王心中的虞姬不是我！你這樣的貪圖逸樂，反黨反社會主義，歪曲農民革命英雄起義形象……他溫情主義，投降主義，反革命反工農兵。他是黑五類，是新中國的大毒草！他有一次還假惺惺嬉皮笑臉問：共產是啥玩意？是不是『共妻』？……」啊當年一句玩笑。
蝶衣如此賣力，不單小樓，連革命小將也愕然了，他真是積極劃清界線呢，一絲溫情都滲不進他鐵石心腸中了。他英勇，兇悍，他把一切舊帳重翻，要把小樓碎屍萬段而後已。
小樓瞪著雙目，他完全不認識蝶衣，和蝶衣口中的那個人。他們自很小很小就在一塊了，為什麼這般陌生？
－－蝶衣一生都沒講過這麼多的話！
大夥恐怖地望著他。
他意猶未盡，豁上了。指著菊仙：
「還有這髒貨，目中無人，心裏沒黨，惡意攻擊毛澤東思想，組織動員她，一點也不覺悟，死不悔改！」
蝶衣激動得顫抖，莫名的興奮，眼睛爬滿血絲，就像有十多隻紅蜘蛛在裡頭張牙舞爪，又逃不出來：
「我們要把這對奸夫淫婦連根拔起，好好揪鬥！鬥他！狠狠鬥他！鬥死他！……」
驀地，他住嘴了。
在烈火和灰煙中，他看到小樓一張臉，畫上他也看不明白的複雜的表情。但隔得那麼遠，楚河漢界，咫尺天涯。
一不小心，一切都完了。
蝶衣驀地住嘴，不斷喘氣，靈魂沸騰，再也說不上什麼。即便自他天靈蓋鑽一個洞，灌滿鐵漿，也沒這樣的滾燙痛楚過。
狠狠鬥他？鬥死他？
不！
不不不不不！
二人隔火對峙，太遲了，一切太遲了。
言猶在耳，有力難拔。
蝶衣驚魂未定。菊仙冷峻的聲音響起來。她昂首：
「我雖是婊子出身，你們莫要瞧不起，我可是跟定一個男人了。在舊社會裡，也沒聽說過硬要妻子清算丈夫的，小樓，對，我死不悔改，下世投胎一定再嫁你！」
紅兵見這壞分子特別頑強，便用口號來壓她：
「打倒氣焰高張的階級敵人！」
「敵人不投降，就叫他滅亡！」
「剃陰陽頭！」
菊仙被揪住，一人拎刀，頭髮被強行推去一半，帶血。她承受一切。
首領罵：
「媽的，那麼頑劣，明天遊街之後，得下放勞動改造！」
眼瞅著菊仙被逮走，小樓盡最後一分力氣，企圖力挽狂瀾：
「不！有什麼罪，犯了什麼法，我都認了！我跟她劃清界線，我堅決離婚！」
菊仙陡地回頭。大吃一驚。
小樓淒厲地喊：
「我不愛這婊子！我離婚！」
菊仙的目光一下子僵冷了，直直地瞪著小樓，情如陌路。為什麼？為什麼？為什麼？
蝶衣聽得小樓願意離婚，狂喜狂悲。毛主席說過：「世界上沒有無緣無故的愛，也沒有無緣無故的恨。」－－不不不，他錯了，愛是沒得解釋的，恨有千般因由。偉大的革命家完全不懂。……
蝶衣尖叫：
「別放過她！鬥死這臭婊子！鬥她！……」
他沒機會講下去。
人中冒出一個黑影兒。
「程蝶衣，你就省著點吧。還瞧不起婊子呢！你們戲子，跟婊子根本是同一路貨色。紅兵革命小將們聽著啦，這臭唱戲的，當年呀，嘖嘖，不但出賣過身體，專門討好惡勢力爺們，扯著龍尾巴往上爬，還一天到晚在屋子裏抽大煙，思春，淫賤呢，我最清楚了。他對我呼三喝四，端架子，誰不知道他的底？從裏往外臭……」
蝶衣費勁扭轉脖子，看不清楚，但他認得他的聲音：
「靠的是什麼？還不是屁眼兒？仗著自己紅，抖起來了，一味欺壓新人，擺角兒的派頭，一輩子想騎住我子上拉屎撒尿的使喚，不讓我出頭。我在戲園子裏，平時遭他差遣，沒事總躲著他。我就是瞧不起這種人！簡直是文藝界的敗類，我們要好好的鬥他！」
小四！
這是他當年身邊的小四呀！
他為了穩定自己的立場，趁勢表現，保護自己，鬥得聲淚俱下，苦大仇深。
大夥鼓掌、取笑、辱罵、拳打腳踢。口涎黃痰吐得一身一臉。
火舌地伴奏。
蝶衣從未試過這樣的絕望。
他是一隻被火舌撩撥的蛐蛐，不管是鬥人抑被鬥，團團亂轉，到了最後，他就葬身火海了。驀然回首，所有的，變成一撮灰。
他十分的疲累，拼盡僅餘力氣，毫無目標地狂號：
「你們騙我！你們全都騙我！騙我！」
他一生都沒如意過。
他被騙了！
「文化大革命萬歲！」口號掩蓋了他的呼嘯。
小四把他懷中的劍奪過，恭恭敬敬地交給紅兵：
「小將們，這破劍，就是反革命分子的鐵證！」
首領振臂吶喊：
「對！我們得好好保管它，讓牛鬼蛇神扛著，從這個場趕到那個場，來回的趕，天天表演，教育眾，反革命分子的兔崽子沒有好下場！……」
場面興奮而混亂，淒厲得人如獸。
「文化大革命萬歲！」
「文化大革命萬歲！」
……沸騰怒湧的聲浪中，每個人都尋不著自己的聲音。
蝶衣和小樓又被帶回「牛棚」去。
各人單獨囚在斗室中。
未清理的大小便發出歹臭。但誰都嗅不著。他們的生命也將這樣的腐爛下去，混作一灘。「天天表演」？到處是轟轟響的鑼聲，如一根絃，緊張到極點，快要斷了。有個地方躲一躲就好了。
破碗盛著一點髒水。
蝶衣經歷這劇烈的震盪絕望憂傷，不能成寐，鬢角頭髮，一夜變白。
而四周，卻是不同的黑。灰黑、炭黑、濃黑、墨黑。他沒有前景。君王意氣盡，賤妾何聊生。他取過那破碗往牆上一砸，露了尖削的邊兒，就勢往脖子狠狠一割－－
誰知那破碗的邊兒，不聽使喚，朝脖子割上一道、兩道、三道，都割不深。且蝶衣人瘦了，脖子上是一層皺皺的皮，沒什麼著力處。
情況就像一把鈍刀在韌肉上來回拖拉，不到底。
蝶衣很奮勇地用力，全神貫注地划著，脖子上的傷痕處處，血滲下來，又不痛，又不癢，只是很滑稽。為什麼還死不了？
他記起那隻蝙蝠，牠脖子間的一道傷口，因小刀鋒利，一下便致命了。血狂滴至鍋中湯內，嫣紅化開……血盡……四爺舀給他一碗湯……，喝，這湯補血……。都因為小樓。
不想追認前塵往事，再往上追溯，他就越發狠勁。－－
突然，門外一聲叱喝：
「幹什麼？」
人聲聚攏：
「抹脖子啦！尋死啦！」
湧來五個值夜的紅兵，眼裡閃著初生之犢的興奮的光芒。他們製造了死亡，他們也可以暫止死亡。
一人過來奪去破碗。
一人取來一把破報紙，又摀上傷口去。
「那麼容易尋死覓活？啊？戲不演啦？」
「你妄想自絕於黨！自絕於人民！竟敢抗拒改造？抗拒批判？」
「好呀－－」
紅兵的首領排眾而出，下令：
「你要死，偏不讓你死！」如同判官，鐵面無私，莊嚴而兇悍。
大夥遂一壁胡亂止血一壁在喊：
「文化大革命萬歲！」
蝶衣血流了不少，命卻留得長。他跌坐退縮至角落，一雙手慌亂地搖，聲音變得尖寒，淒厲如月色中的孤鬼：
「我沒有文化！不要欺負我！不要欺負我！」
蝶衣並沒有虞姬那麼幸運，在一個緊要的關頭，最璀璨的一刻，不想活了，就成功地自刎。－－他沒這福分。還得活下去。
還是戲好，咿咿呀呀的唱一頓，到了精采時刻，不管如何，幕便下了，總是在應該結束的辰光結束，絲毫不差。
虞姬在台上可以這樣說：「大王呀！自古道忠臣不事二主，烈女不嫁二夫，大王欲圖大事，豈可顧一婦人。也罷，願乞君王三尺寶劍，自刎君前，以報深恩也！」但在現實中，即便有三尺寶劍，誰都報不到誰的恩。
每個人的命運，經此一役，彷彿已成定局。
小樓面臨拔宅下放的改造，「連鍋端」，不知什麼時候復返，東西得帶走。其實也沒什麼東西可帶。
暝色已深，小樓佝僂地走向家門，黑幫分子的罪狀大招牌不曾卸下，幾個紅兵押回去收拾。
屋子裡頭漆黑一片，不見五指。
一打開電燈，迎面是雙半空晃著的，只穿白線子的腳！
它們悠悠微轉，如同招引。
小樓大吃一驚，悚然倒退幾步。
仰視。
菊仙上吊了。
她一身是鮮紅的嫁衣，喜氣洋洋。雖被剃了陰陽頭，滑稽地，一壁見青，一壁尚餘黑髮，就在那兒，簪上了一朵紅花。－－新娘子的專利。
「菊仙！」
小樓撕心裂肺地狂喊，連來人也受驚，一時間忘了叱喝。
菊仙四十多了，她不顯老，竟上了艷妝，一切仿如從前歲月某一天：－－
鳳燭半殘，一臉酡紅的新娘子妖嬈欲滴，捨不得嫁衣，陶陶自樂地指點著：
「這牡丹是七色花絲線，這鳳凰是十一色花絲線，這……」
小樓把她攔腰一抱，扔到床上去。醉意迷離的男人急不及待要脫下她的衣鞋：
「妖精－－」
「弄皺了，弄皺了，再穿會兒吧！」
她抵抗著，不許他用強，乜斜媚視：
「多漂亮的活兒！真捨不得給脫下來。你見過沒有？」
小樓動手動腳的，急火正煎：
「你真是！我師弟那幾箱子行頭，什麼漂亮的戲衣沒見過？急死我了！」
「行頭是行頭，嫁衣是嫁衣，堂堂正正的穿了好拜天地！」
她猶在絮絮不休，沾沾自喜：
「噯，你知道我什麼時候下決心給自己置件嫁衣？老鴇還真當菊仙光著腳走的。呸！打自見了你這個冤家，我就……」
…………
啊她要的是什麼？「只要你要我！」她青春、妍麗、自主，風姿綽約地，自己贖的身，又自己了斷。溺水的人，連僅有的一塊木板也滑失了。一段情緣鏡花水月。她只是個一生求安寧而不可得的女人。洗淨了鉛華，到頭來，還是婊子。
是小樓的「維護」，反而逼使她走上這條路？離婚以後，賤妾何聊生。她不離！
小樓頹然，重重跌倒在地。
他身後，門框正中，亦遭押送的蝶衣幽幽而過，人鬼不分。他分明聽見小樓那黯悶的哀嚎，如失重傷的獸。
各人生命中的門，一一，一一閉上了。
「瞧什麼？」紅兵們把門砰地關上。
蝶衣過去了。
霸王跟虞姬沒有碰面的機會，也沒有當主角的機會了。因為，下一回的主角是一位劇作家，他的雙手被拗向後，像一架待飛飛機的雙翼，頭俯得低低的，又似一架眼看快要觸山的飛機的頭。他痛苦而吃力地維持這個姿勢，臉皮紫脹，快要受不了，正是生不如死。跪在高台上的，除開他，旁邊還有二三十個陪鬥的角色。
幾次以後，又換了人。這麼大的地方，躲不了就躲不了。鬥爭雷厲風行，大時代是個篩子，米和糠都在上面顛簸。
牛鬼蛇神都收拾好，各拎一各包包，全部細軟家當被褥，還綁好一個漱口杯，一塊毛巾，還有牙刷、肥皂……。
都如行屍走肉，跟著大隊走。連六七十歲的老人，滿腹經論顯赫一時的知識份子，亦神情恍忽地揹著書包，像小學生般排在隊伍中。遠赴邊疆，發配充軍的一行敗兵。由一身草綠，臂章鮮紅的小孩發號施令。
「誓死保衛毛主席！誓死保衛林副主席！誓死保衛中央文革！誓死保衛江青同志！誓死揪出階級敵人！誓死……」
牛棚出來的，全被塞進五六輛敞蓬卡車上。上車的一剎，電光石火，蝶衣站住了。他囁嚅：
「師－－」
小樓憔悴躲了，蒼老而空洞，有一種「偷生」的恥辱。他沒搭理，便被推至其中一輛卡車上。
前路茫茫。
卡車塞滿了牛鬼蛇神後，各朝不同的方向駛去。
二人分隔越來越遠。
沒講上一句話。
從此再也講不上一句話。
那「誓死……」的口號聲送走卡車隊伍。終於它們是永不碰頭的小黑點，走向天涯。
中國那末大，人那末多，何處不可容身？天南地北，滄海桑田。
正是：「沙場壯士輕生死，年年征戰幾人回。」
此情此景，就是你我分別之日，永訣之時。