想當年故事之一：人犯
「想當年──」說這話的是一個老人，老得看起來不能再老了，說話自然也有點口齒不清，伸出來的手指，也在抖抖不已。老人指的是電視熒光幕，正播映新聞：兩個警察押著一個嫌疑犯，上一輛警車。「想當年，押犯人可不是這樣押的！」
旁邊的人實在嫌老人多口，可是又不想得罪他，順口問：「想當年，多久以前啊？」
老人認真算了算：「總有六七十年了，才民國，女人還纏小腳！我那年，不到十歲……」
天極熱，村子裏的狗，都伏在村口那棵大樹下躲著日頭，小孩全都在村旁的小河裏泡著玩水，熱得誰的身子一離開水，就會有蒸汽向外直冒。不知道是哪裏奔來的一個小男孩，光著屁股，一面奔，一面叫：「看押犯人！看押解犯人！」
在河水裏的孩子有一大半不知道什麼叫「押解犯人」，但如果弄明白了是怎麼一回事，才去湊熱鬧，那就不叫孩子，更不叫得小孩子了！
這裏可以說是窮鄉僻壤，一年三百六十五天，難得有一天，會有不同，既然有了」押解犯人「這種新花樣，怎麼可以不看？
唿喇一下子，所有孩子全部都上了岸，身上水珠亂甩，跑著跑著，水珠就和汗珠混在一起了，翻過了一個土崗，就看到崗子下，十來株樹，稀稀的一個林子裏，有一個人坐著，兩個人站著。
兩個站著的人，穿著草灰色的軍服，挎著步槍，槍上還上著尖刀，錚亮，亮得迎著日頭一閃，恰好叫那閃光掃中了眼睛，眼睛會痛！
兩個士兵的年紀都很輕，其中一個看到土崗子上忽然冒出了那麼多孩子來，就像孩子招了招手，一個膽子大的孩子就走下去。
「當然就是我，誰也不如我膽子大！」
士兵身上的衣服全叫汗濕透了，鄉下孩子雖然見識少，可是那年頭，兵比蝗蟲還多，他見過，所以注意力集中在另一個人身上。
士兵留意了這一點，向孩子說：「這是人犯──嗯，能替我們弄點水來解渴？」
孩子嚥了一口口水：「人犯？就是綁起來砍頭，等人來大劫法場的那種？」
另一個士兵說：「少胡說，弄點水來！」
孩子答應著，一步一回頭，仍在留意那人犯。其實他什麼也看不到，因為人犯可能蹲著，身上連頭帶腳，罩在一隻灰布袋裏，看起來，和一袋土豆也就差不多少，只是偶然動上一下，倒像什麼怪物，看了令人心悸。
孩子奔開去，汲了水再來，別的孩子都散開了──大日頭下面，看兩個兵，和一口灰布袋，引不起孩子的興趣，只有他，越來越好奇，想看看布袋下的人犯，是什麼樣的，他先讓兩個士兵喝飽了水，再向那個布袋走去，可是兩個士兵同時吆喝：「走！走！」
他心中恨極，可也不敢說不，走出了不多久，仗著身手靈巧，就上了一株樹，向下看。
那兩個士兵互望著，一個道：「怎麼樣，排長派下來的任務……」
另一個一揮手：「你要是下得了手，就下手！」
那一個呆了片刻：「要是只派了我一個人，那倒好辦了！」
另一個悶哼了一聲：「怎麼好辦法？」
那一個扯開軍裝，脫著：「脫了老虎皮，帶著人犯一走了之，開小差！」
另一個「嗖」地吸一口氣：「我也想，就是得看你！」兩人互望著，連在樹上的孩子，也覺得很僵。
兩人忽然又湊在一起，急促地講著話，又把刺刀卸下來，從一柄槍的槍膛中，退出了一顆子彈來，然後，兩人後退，各自飛快地把手中的步槍，你拋給我我拋給你，不住地拋著，看得孩子眼花繚亂，雖然不明白他們在幹什麼，倒也覺得有趣。
兩人來回拋了少說也有三五十次，陡然齊聲大喝，各自接住了槍，向對方瞄準。
「槍聲一點也不響，也根本不知是怎麼一回事，」孩子在事後對別人說，「只見一個滿臉濺血，身子晃悠著，向人犯走去，可是只走出了兩步，就跌倒在地了！」
那另一個又發一聲喊，拋掉了手中的槍，脫了上衣，奔過去，抖開布袋。在樹上的孩子只看到一團雪白的身體，正慢慢舒展開來，終於站直。
孩子只有十歲，但也可以看出，那是一個極美麗的女人，烏黑的長頭髮，奶子挺得老高，那士兵一下子就把她擁在懷裏。
「想當年」的故事說到這裏，例必有人心急地問：「又怎麼樣了？」
「我沒再看下去，村子裏大人說過，看到了這種情形，得閉上眼睛，不然，會變瞎子！等我再睜開眼來時，只有大團蒼蠅圍著死人打轉！」
「哼，解人犯，那才叫好看！」過了六七十年，說起來，仍免不了大口吞咽口水。