駿河直之之章
１
看到站在那裏的女子，一時之間我的心臟猛撞胸腔，幾乎喘不過氣來。
那個穿著白色飄逸洋裝佇立的女子，那個表情活像幽魂的女子，是浪岡準子沒錯。
準子雖然面向我們，不過看的當然只有一個人。她表情儘管空洞，但目光只注視著一個焦點：穗高。
我花了兩秒鐘掌握狀況，接下來又花了兩秒思考該如何處理。
穗高只是一臉喪膽地僵在原處，其餘兩人也沒出聲。雪笹香織應該不知道她是誰，神林貴弘更不可能認識她，這是不幸中的大幸。最幸運的，是神林美和子不在場。
「準子。妳怎麼突然來了？」我站起來，打開玻璃門。即便如此，她仍然沒有看向我。我繼續說：「工作呢？已經下班了？」
她的嘴唇微微蠕動，好像說了些甚麼，但我聽不見。
我穿上放在外面的男用涼鞋，站在浪岡準子前，好擋住她射向穗高的視線。當然，不讓屋裏的神林貴弘和雪笹香織看到準子夢遊似的神情，也是我的目的之一。
準子終於看向我了。她好像這時候才發現我在場，露出驚訝的表情。
「到底是怎麼了？」我小聲問。
準子雪白的臉頰轉眼間泛起紅潮，眼睛也開始充血。我彷彿可以聽到淚水泉湧而出的聲音。
「喂，駿河，沒事吧？」回頭一看，穗高從玻璃門裏探出頭來。
「沒事。」我回答，一面自問：怎麼會沒事？
「駿河，」穗高又小聲叫了一次，「你處理一下，別讓她發現。」
「我知道。」我沒看他便回答。這個「她」指的當然是神林美和子。玻璃門關上的聲音傳進耳裏，現在穗高滿腦子一定只想著該如何向屋裏的兩位客人解釋這個狀況吧。
「我們到那邊去吧。」我輕推浪岡準子的肩膀。
準子微微搖頭，露出柔腸百結的眼神。那雙眼睛終於開始泛出淚光，眼淚瞬間膨脹。
「到那邊把事情說給我聽。一直站在這裏也不是辦法，是不是？走吧。」
我稍稍用力推了準子一下，她好不容易移動了腳步。這時我才發現她手裏提著一個紙袋，但看不見裏面裝了甚麼。
我把她帶到從客廳看不見的地方，那裏正好有一張小椅子，我讓她坐下。椅子旁架著高爾夫球練習網，看來這張椅子大概是穗高在練球空檔用來休息的。椅子旁邊放著幾個花盆，種了黃色、紫色的三色蓳。我想起穗高曾說過，這些是神林美和子買來的。
「準子，妳來這種地方做甚麼？而且連門鈴也沒按就突然跑到院子偷看屋內，一點都不像妳。」我以跟小女孩說話的語氣詢問。
「那……人嗎？」她總算喃喃開口了，但我還是沒有聽清楚。
「咦？妳說甚麼？」我把耳朵挨近她嘴邊。
「就是……那個人嗎？」
「那個人？妳說誰？」
「在屋裏的人。穿著白套裝，短頭髮的人……她就是要和誠哥結婚的人嗎？」
「哦。」我終於明白準子說的是甚麼了。雖然她看起來只注視著穗高一個人，原來並非如此。
「不是的，」我說，「她是編輯，只是為了工作剛好來這裏。」
「那穗高先生的對象是誰？」
「對象……」
「穗高先生要結婚了不是嗎？我聽說了。她現在在這裏吧？」準子彷彿將至今按捺住的情緒全部釋放出來般地質問我。她的臉頰已經被淚水濡濕了，看著她臉頰的輪廓，我心想，她甚麼時候瘦成這樣的？以前她的臉頰有著如雞蛋般圓潤柔美的曲線。
「她不在這裏。」我說。
「那她在哪裏？」
「這……我也不知道。妳問這個做甚麼？」
「我想看看她。」準子轉向客廳，準備站起來。「我去問誠哥。」
「喂，等等，等一下，妳先等一下。」我雙手按住她的肩膀，再次讓她坐下。「妳也看到他剛才的態度了吧？我很不想這麼說，但現在他並不想見妳。我知道妳現在很不滿，但今天妳能不能忍耐一下，先回去好不好？」
聽了我的話，準子好像看到甚麼不可思議的東西般看著我。
「我甚麼都沒聽說。誠哥竟然要結婚了……不是和我，是和其他女人結婚！我一直到最近才知道……而且不是他親口說的，還是從醫院的客人那兒聽來的……我打電話想和他確認，可是他卻馬上掛斷。你說，怎麼會有這麼過分的事？」
「他的確很過分，所以我一定會叫他向妳正式道歉的。我保證。」我跪在草地上說，雙手仍按著她的肩膀。必須如此懇求她，令我感到萬分可悲。
「甚麼時候？」準子問，「他甚麼時候會來？」
「很快，不會讓妳等很久的。」
「現在就叫他來。」準子睜大她那雙杏眼。「把他帶來這裏。」
「別強人所難啊。」
「那只好我去找他了。」說完她便站起來。由於力道太過強勁，我按不住她的肩膀。
「等等！」我因為雙膝跪地，一時無法站起來，我只好瞬間抓住準子的腳踝。
她輕輕尖叫一聲，跌倒了。紙袋離開她的手。
「啊，抱歉。」我想把她扶起來。這時我看到紙袋裏掉出來的東西，令我全身僵硬。
那是一束花，新娘子在婚禮上拿的捧花。
「準子……」我看著她的側臉。
她以四肢著地的姿勢，茫然望著捧花，接著像忽然清醒般，連忙將花放回紙袋。
「準子，妳拿這個幹嘛？」
「沒甚麼。」準子站起來。白色衣服的膝蓋部份有點弄髒了。她輕輕拍一拍，緊接著轉身。
「妳要去哪裏？」我問。
「回家。」
「我送妳。」我也站了起來。
「不用了，我自己會回去。」
「但是……」
「你不要管我。」她抱著紙袋，像機器人般踩著僵硬的步伐，朝玄關走去。我目送她的背影離開。
※※※
直到她的身影消失眼界後，我返回客廳。玻璃門被人鎖上了。因為有蕾絲窗簾擋住的關係，不知道裏面有沒有人。我以指尖輕輕敲了幾下玻璃門。
裏面有聲響。窗簾掀開，出現神林貴弘神經質的臉。我堆起笑容，指指玻璃門的鎖。
神林貴弘面無表情地開了鎖。實在很難看出這個人在想些甚麼。
我打開玻璃門進入室內，但不見穗高、神林美和子和雪笹香織的身影。
「穗高他們呢？」我問神林貴弘。
「在二樓書房。」他答道。「說是要談工作的事。」
「原來如此。」想必是穗高為了不讓神林美和子聽到我和浪岡準子的談話，才會如此應變。「那你呢？」
「文學的事我不懂，所以很快就下來了。」
「你在這裏做甚麼呢？」
「沒甚麼。」神林貴弘冷漠地回答後，便坐上沙發，攤開放在旁邊的報紙。
我暗自思索，不知他是否聽到我和準子的對話？要是聽到了，他是否會猜出準子是甚麼人？但這種事我又不能問他。要是神林貴弘主動問起剛才那名女子是誰，我至少還可以藉機打探，但神林一副漠不關心的樣子，只顧看報紙。
「那我也去二樓一下。」我知會他一聲，但他沒回應。真是個冷淡的怪人。
我上了二樓，敲敲書房的門。穗高應了一聲。
開門只見穗高坐著，把腳蹺在窗邊的書桌上。神林美和子坐在書桌對面，雪笹香織則是雙手抱胸，站在書架前。
「你來得正好，」穗高看著我說，「盡盡你經紀人的義務，快來說服這兩位小姐。」
「甚麼事？」
「我們在討論把美和子的詩改編成電影。這個提案怎麼看都對美和子百利而無一害，但她們就是不同意。」
「關於這一點，我也不同意。你答應過暫時不碰電影的。」
穗高拉下臉。
「又不是現在馬上拍。是準備，準備啊！我是說先把約簽下來。這麼一來，就省得一些閒雜人等來問東問西，美和子也可以專心創作。」後面幾句話是對著神林美和子說的，因此臭臉換成了討好的笑容。
「美和子認為影視化會讓形象固定，所以目前完全不考慮。穗高先生既然即將成為她的丈夫，這一點就必須請你多加理解。」雪笹香織以嚴肅的語氣說。
「我當然理解。正因為即將成為她的丈夫，才要為她打算。」接著穗高以安撫的聲音向未來的妻子說道：「不是嗎？美和子，妳願意交給我處理嗎？」
神林美和子也一副被軟化的模樣。但她厲害的地方就在於，儘管散發出隨時都會讓步的氣氛，卻絕對不會退讓。
「你的心意我很高興。可是老實說，我不知道該怎麼辦才好。誠哥，不必這麼急吧？你再多讓我考慮一下嘛。」
神林美和子的話，讓穗高露出難以形容的複雜笑容。我知道這是他焦躁時的習慣。
他做出雙手高舉的姿勢，面向我說：
「看到了吧，一直這樣無限迴圈，所以我正想要一個幫手啊！」
「整件事我都明白了。」
「那就交給你了。這是你的工作。」穗高把腳從桌子上放下來，伸手從面紙盒抽了一張面紙，大聲擤鼻涕。「傷腦筋，藥效好像過了，我明明剛剛才吃的。」
「有藥嗎？」神林美和子問。
「有，別擔心。」
穗高繞到書桌的另一側，打開最上面的抽屜，拿出一個小盒子。盒蓋是打開的，裏面是一個瓶子。穗高打開瓶蓋，取出一顆白色膠囊，隨意扔進口中後，拿起書桌上喝了一半的罐裝咖啡，咕嘟一聲把藥吞下去。他吃的是一般的鼻炎藥。穗高以美男子自居，因此過敏性鼻炎這個老毛病相當困擾他。
「用咖啡配藥好嗎？」神林美和子問。
「放心啦！我一直是這樣吃藥的。」穗高關上瓶蓋，把瓶子從包裝紙盒裏拿出來，遞給她，盒子則丟在旁邊的垃圾筒裏。「幫我一起收在妳的行李裏，我今天不會再吃了。」
「明天婚禮前要吃吧？」
「樓下有藥盒，等會放兩顆進去，我會帶在身上。」說完，穗高又擤了一次鼻涕，看著我問：「我們說到哪了？」
「電影的事。不如等蜜月旅行回來再說？」我提議。「美和子小姐今天也無心討論這些吧？再怎麼說，明天就是大日子了。」
神林美和子看著我，盈盈一笑。
穗高歎了一口氣，指著我。
「好吧。那蜜月期間，一些細節的部份你要先處理好，知道嗎？」
「我知道了。」
「好，這件事就到此為止。」穗高活力十足地站起來。「大家一起去吃個飯吧！我發現了一家很棒的義大利餐廳。」
「在那之前，還有一件事，」我對穗高說，「菊池動物醫院的事。」
穗高的右眉和嘴角微妙地彎曲了。
「我們說好要去那裏取材，」我向神林美和子她們說，「所以要稍微討論一下。」
「那我們倆先離席吧。」雪笹香織說。
「也好。」神林美和子也站起來。「我們去隔壁房間。」
「五分鐘後出發，要準備好哦。」穗高朝她們背後說。美和子微笑點頭。
「你甚麼都沒向她解釋嗎？」我等隔壁房門關上才開口。這裏的她指的是浪岡準子，就算穗高再怎麼遲鈍也應該明白。
穗高搔著頭，再次坐回書房的椅子。
「有解釋的必要嗎？」穗高露出冷笑。「和別的女人在一起，為甚麼非要特地向她報告不可？」
「她一定無法接受的。」
「解釋了她就能接受嗎？跟她說，我要和美和子結婚了，她就會乖乖死心嗎？說不說都一樣啦。無論我怎麼講，那女人都不會接受的，只會一直死纏著我罷了。像那種人，唯一的辦法就是不去理她。你不理她，不久她就會死心的。最好別去關心、去道歉。」
我雙手手指交扣，不用力扣緊的話，只怕我的手會發抖。
「以你的立場，就算被要求賠償金也無話可說。」我說。要把聲音壓低、強裝平靜，實在不容易。
「為甚麼？我又沒有答應和她結婚。」
「你要她去墮胎啊！你該不會忘了吧？是我說服了她，帶她去醫院的。」
「這代表墮胎是經過她同意的啊。」
「因為她以為將來能和你結婚。我是這麼說才讓她同意的。」
「那是你自作主張答應她的，又不是我。」
「穗高！」
「別那麼大聲，隔壁會聽到的。」穗高皺起眉頭。「好，那這樣吧，我給錢。這樣行了吧？」
我點點頭，從上衣口袋裏取出記事本。
「金額方面，我會和古橋律師討論後再決定。」我說出我們認識的律師名字。「還有，錢你要親手交給她。」
「你饒了我吧！我都說了，這種事情根本沒有意義。」穗高從椅子上站起來，邁步向門走去。
「她只是想聽你親口道歉而已。一次就好，就這麼一次，你去見她，和她談談。」
可是穗高搖搖頭，指著我的胸口。
「談判是你的工作，你去想辦法。」
「穗高……」
「就這樣了，去吃飯。」穗高打開門，看了看錶。「不必讓她們等到五分鐘嘛。」
看著走向隔壁房間的穗高後頸，我心中泛起一股衝動，想拿手裏的原子筆尖刺進去。
２
大家都下了樓，只見神林貴弘坐在沙發上看報紙，姿勢和剛才一模一樣。美和子向他提出一起出門用餐的邀請，他臉上不見喜色地站起來。
「咦？」穗高打開牆邊置物櫃抽屜後發出了聲音。他手裏拿著一個小小的銀色懷錶狀物品，但那不是懷錶，而是他常用的藥盒。我曾聽他說過，那是他前段婚姻時和前妻買的一對相同的藥盒。
「怎麼了？」神林美和子問。
「沒事，我剛打開這個藥盒一看，原來裏面還有兩顆藥。」
「那有甚麼不對嗎？」
「因為我記得已經空了。奇怪，是我記錯了嗎？」穗高思忖。「不過也沒甚麼，明天就吃這兩顆好了。」
「不知道是甚麼時候的藥，還是別吃了。」
聽準新娘這麼說，穗高停下本來準備蓋上藥盒的手。
「有道理。那這些還是丟掉吧。」說著，他把藥盒裏的兩顆藥丟進旁邊的垃圾筒，然後將藥盒交給神林美和子。「待會可以幫我把藥裝進去嗎？」
「好呀。」她把藥盒裝進自己的包包裏。
「好啦，我們出門吧！」穗高輕拍了一下手。
餐廳位在住宅區，就在距離穗高家車程十分鐘的地方。若是沒注意招牌，看起來就像是一戶時尚的洋房民宅。
穗高、我、神林兄妹，以及雪笹香織共五人，圍著店內深處的餐桌而坐。時鐘的指針已略微超過午後三點，或許是因為這種不上不下的時間，店內沒有其他客人。
「也就是說，就算外表極其相似，內容其實完全不同。」穗高揮著叉子說。「美國和日本對棒球的感情不同，棒球本身的歷史也不同，一般民眾對棒球的關心也截然不同。這一點我不是不瞭解，但程度卻超乎我的預期，才會導致上一部作品失敗。」
「雪笹小姐也說，不光是電影，主題是棒球的小說也不賣呢。」神林美和子看著雪笹香織說。
雪笹一邊將海膽義大利麵往嘴裏送，一邊微微點頭。
「結果，乍看是個熱愛棒球的國家，實際上還是不如發源地那麼普及和深入。你們想想，竟然會有不看棒球比賽，只熱中於加油的球迷，這種現象本來就很奇怪。這次真是學到不少教訓。」
「你是說，以後不會再以棒球為主題了？」
「是啊，我學乖了。」說著，穗高喝了義大利啤酒。
我們聊的是穗高去年拍的電影。這部片的劇本由他執筆，描寫職業棒球的故事。當初的目的是不光以此為題材，還要儘可能貼近職棒的世界。或許真的達到目的了，電影受到部份電影迷和專家的好評，但票房卻慘兮兮，只為穗高企劃增加了借款。
穗高似乎認為既然棒球電影在美國能賣座，那麼只要拍出好作品，在日本應該也會受歡迎，但我不以為然。日本影迷已經對國片死心了，尤其只要聽到是棒球電影，就會以為是那種只為搭職棒人氣順風車，隨便拍拍的片。要洗刷這樣的污名，並不容易，所以打從一開始，我就一直主張這個企劃很危險，但穗高聽不進去。
以棒球為主題的小說，不暢銷的原因和背景，則與電影不同。像《大聯盟》這些美國片在日本雖然也賣座，但從來沒聽說過棒球翻譯小說登上暢銷排行榜的。
既然穗高不明白這些基本道理，最好是阻止他拍電影──這是我的想法。我承認他有才華，但這個世界未必事事都順理成章。
我拿叉子捲著蒜味辣椒麵，一面偷看穗高。他的個性是只要有三人以上的聚會，不讓他當大王就不高興，所以從剛才就一直大談自己的事。我佩服他竟然有這麼多話可說，我心想，這點他倒是一點都沒變。
我和穗高在大學是同一個社團，電影研究會。那時候他的志願就是當電影導演。社團成員包括地下社員在內，大概有幾十個人，但認真想走電影這條路的，大概只有他。
然而穗高卻以我們這夥人完全沒想到的路徑，實現了他的夢想。他的第一步是從寫小說開始，除了寫以外，他還投稿某新人獎，而且順利得獎。
他先以小說家的身分做出成績，然後才接觸劇本。契機來自於他的作品拍成電影時，由他親自寫劇本。當時他的小說是暢銷書，電影也十分賣座，使得他後來的路輕鬆許多。
他在七年前成立事務所，這不僅是為了節稅，也是為了將事業版圖擴及電影所佈的局。
穗高就是在那時候主動和我聯絡的。他表明希望我到他的事務所幫忙。
老實說，這邀約對我而言是順水推舟。之所以這麼說，是因為當時基於某些原因，我即將失業，但我也無法立刻允諾他。總之，那時我處於相當窘迫的狀況。
我當時在汽車輪胎製造公司擔任會計，工作枯燥，每天都過得很無趣，於是我不小心就染了賽馬的賭癮。一開始小勝嘗到甜頭，以後每週都買馬券。但我本就不具備賽馬的知識與技巧，就算具備了，也不能保證每賭必贏。
我立刻就輸光積蓄，若是至此收手也就沒事了，我卻為了彌補損失，進了地下錢莊。只要中一次大的，一切就會搞定──現在回想起來，真的很傻，但當時我是真心抱著這個夢想，所以將借來的錢全部投入賽馬。
結局可想而知。為抵消不斷成長的借款，我動用了公司的錢。我設了一個空頭公司，進行假交易，把公司的錢匯進那裏的戶頭。我熟知上司會檢查會計的哪些部份，只要那些數字沒有出現矛盾，暫時就不會敗露。
但真的是「暫時」而已。某天課長因為另一件事查閱紀錄，發現我挪用公款，立即把我叫去質問。我老實招認了，我知道遲早會有這一天。
「你想辦法在這個月內把帳款補回來，」上司說，「這樣我就不會公開此事，只有我知。事成後你就遞辭呈，這樣還有退職金可領。」
課長應該是怕自己也會因為督導不周被追究責任，才這麼說的，但對我而言確實是法外開恩。問題是我該怎麼補這個大洞，所需的金額超過一千萬，連我自己也有點被嚇到。
見到穗高時，我老實把這件事告訴他。心想，如果他認為不能把事務所交給一個手腳這麼不乾淨的人，我就完了。
然而穗高對這事卻不怎麼驚訝。不僅如此，他甚至還要幫我代墊。
「別為那麼一點小錢煩惱，只要和我聯手大賺一票不就行了嗎？要賭的話，我這邊比賽馬有趣多了。」
帳面的虧空得以彌補，不必因為盜領公款吃官司，而且還找到下一份工作。我覺得幸運突然降臨在我身上，當場便接受穗高的提議。
當時，穗高的工作行程滿檔。他不但是暢銷小說家，也是炙手可熱的劇作家，再加上又想參與電影製作，的確有必要成立事務所來管理。我的第一個任務就是召募工讀生，可見他有多忙碌。
不久我便明白穗高選我作為搭檔的理由。某天，他對我說了這番話：
「你能不能在下週前想出兩三個故事？秋季單元劇要用的。」
這句話讓我驚愕得睜大了眼。
「想故事是你的工作吧？」
「我知道，可是我很忙，顧不到那些了。你隨便寫就可以，只要有個樣子就行。你在學生時代不是寫了一些劇本嗎？從那裏面選就行了。」
「那種東西在成人世界是行不通的。」
「沒關係，只要能應付過去就好了，事後我再慢慢想些真正可行的東西。」
「那我就試試看好了。」
我將以前想的三個故事整理好，交給穗高。結果這三個故事全都以穗高作品的名義問世，其中之一還出版成小說。
之後，我又為他提供多次自己的創意。我既不打算以創作者出道，也知道無論甚麼作品，只要以他的名字推出便能賣得更好的價錢，因此我並未感到不滿。最重要的是，我欠穗高一個大人情。
穗高企劃原本一帆風順，但從某個時期起，前方卻開始暗潮洶湧，原因在於穗高正式涉足電影製作。
不僅是原作、劇本，穗高連製作、導演都想自己來。我主要的工作變成尋找贊助商和上銀行，穗高則是大方揮霍我籌來的經費。
就這樣拍出的兩部電影，都只留下負債。要不是我把票硬銷給贊助企業，情況一定更淒慘。
我堅決反對穗高企劃今後再參與電影製作。我本身很喜歡電影，真要拍電影又是另一回事。我反對的理由不純粹是因為拍電影不賺錢。我怕的是，他一心只想著拍電影，荒廢了小說、劇本這些本來的工作。實際上過去這一年來，他幾乎沒有從事像樣的創作。一向以寫稿為收入的人如果不再寫，錢的來源自然就斷了。穗高企劃戶頭裏的餘額，轉眼間越來越少。
穗高和我的想法完全不同。他深信要重返繳稅大戶排行榜，就必須推出賣座電影。他還有個信念，賣座電影不能沒有話題。
於是神林美和子的名字便出現了。
穗高之所以注意她，只因為她是話題女詩人。他拜託兩人共同的編輯雪笹香織安排與她見面。
他們見面之後，經歷過甚麼事，詳情我不清楚，等我察覺時，兩人已經交往了，不僅在一起，還說好要結婚。
我不太瞭解神林美和子這個人。應該說，我幾乎不瞭解她才對。但從我的眼光來看，我不覺得她具有令穗高決心再婚的女性魅力，我甚至認為她欠缺身為女性魅力的某個重要關鍵。硬要說的話，她的美是美少年的美。以美少年來形容女性固然奇怪，但總之自認是正常男性的我，從她身上完全感受不到異性的性吸引力。看到年輕女孩時，我常會不由自主地想像衣服底下的樣子，對她卻從來沒有這種想法。她身上有些甚麼讓人不想這麼做。
當然如果穗高就是迷上她這一點，我也無話可說，但就我所知，她並不是穗高喜歡的類型，因此聽到他們兩人在交往時，我有種不愉快的預感。
當穗高首次說起要將她的詩拍成電影時，我覺得我的預感果真沒錯。
「做成動畫，絕對大賣。」我還記得穗高站在書房窗邊揮著拳頭的模樣。「製作公司那邊我已經打點好了，只剩下執行而已，這樣就可以谷底翻身了。」
頭一次聽到的時候，我只覺得全身寒毛直豎。
「她答應了嗎？」我問道。
「我會讓她點頭的，我可是她未來的丈夫呢。」穗高抽抽鼻子。
從他的表情我聯想到某事，於是我故作玩笑地問：
「聽你說的，簡直就像是為了這個才跟她結婚似的。」
穗高苦笑辯解：「怎麼可能！」他的笑讓我安心了。但他緊接著說：
「不過呢，我認為這樣應該能改變運勢。」
「運勢？」
「她很特別。」他說。「在這個時代，詩要獲得好評，就表示一定具備了甚麼特別的東西。她的人氣不是一時的，只要把這種寶物據為己有，絕對不會吃虧。我們一定也會分到她的好運。」
「你的結婚動機聽起來真是不單純……」
「當然不止這樣。但可以說，假如她只是個名叫神林美和子的普通粉領族，我是絕對不會跟她結婚的。」
我大概是露出了厭惡的表情，穗高低聲笑著加了一句：
「何必擺出那種臉。我這把年紀了，若要再婚，在喜歡之餘，要求點其他附加價值也不為過吧。」
「你是真心喜歡她嗎？」
「喜歡啊，勝過其他女人。」穗高一臉正色，大言不慚地說。
這次的對話雖然令人不快，但更令我心寒的，是在不久之後，我提到了類似穗高不可以和她離婚這種意思的話。我的論點是，和神林美和子離婚，只會破壞他的形象。
「目前我沒有這種打算。同樣的苦頭我也不想再嘗一次啊。」說完，穗高露出略微躊躇的表情，然後才開口。「只不過，有一點讓我放心不下。」
「甚麼事？」
「美和子的哥哥。」穗高回答，嘴角都歪了。
「她哥哥怎麼了？」
穗高冷笑，露出爬蟲類般的眼神。
「美和子的哥哥喜歡她，千真萬確。」
「甚麼？」我張大了嘴。「他們是親兄妹啊。」
「聽說他們長久以來都沒有一起生活。美和子並沒有明說，我是從她隻字片語中微妙的語意聽出來的。她哥哥把她當作女人看待，實際見面後，我就確定了。」
「怎麼可能。是你多心吧？」
「等你見到他就知道了。哥哥是不會那樣看妹妹的。搞不好美和子也把哥哥當成異性看待。」
「這種話虧你說得出來。」
「因為我認為，這秘密或許就是她神秘感的所在。再說，她在和我結婚之前愛著誰，我才不管，就算是血脈相連的哥哥也一樣。我只祈禱他們沒有肉體關係。怎麼？你看起來很不舒服啊。」
「我覺得很噁心。」
我的話讓穗高無聲地笑了。
「男人和女人之間，以後會怎麼樣沒人知道。也許我也會有跟美和子分手的一天，到時我會把這件事搬出來。我會這麼說：這件事一直盤踞在我腦海，我就是看不開……多感傷啊！保證會成為社會焦點。」
我聽著穗高的話，覺得背上起滿雞皮疙瘩。究竟是對甚麼感到寒意，我也不清楚。總之情況並不正常，這個想法占據了我的心頭。
３
放在胸前口袋的手機響了，好像是我忘了關電源。大家正各自享用著主餐，我面前的盤子上有三隻長臂蝦。穗高明顯露出不悅的神色。
「不好意思。」我離席走到廁所，在客人看不見的地方按下通話鍵。「喂？」
一陣雜音後，聽到小小的說話聲。「……喂？」
我立刻明白是誰。
「準子？」我儘可能以沉穩的語氣小心翼翼地說，「怎麼了？」
「請轉告……誠哥……」
「咦？」
「請轉告誠哥，我在等他。」
浪岡準子的聲音混著哭音。聽得到她吸鼻子的聲音。
「妳現在在哪裏？」
我問她，但沒有得到回答。不祥的預感讓我感到非常焦急。
「喂，準子，妳在聽嗎？」
她說了些甚麼。「咦？妳說甚麼？」我重問一遍。
「……蓳好美。」
「咦？妳說甚麼很美？」
我問的時候，電話已經掛斷了。
我一面將手機放回口袋，一面思索。浪岡準子從哪裏打電話來？她為甚麼要打電話？她說甚麼很美？
我舉步準備回座的時候，忽然靈光一閃。就好像一片雜音通過濾波器，轉化為清晰的語言。
她說的是三色蓳。三色蓳好美──
黃色與紫色的花瓣出現在我眼底。我邁開大步。
「穗高，你來一下……」我仍站著，在他耳邊低語。
穗高立刻皺起眉頭。
「幹嘛？有話在這裏說啊。」
「有點事，一下就好。」
「真受不了你。是誰打來的電話？」穗高拿餐巾擦擦嘴角，站了起來。「抱歉，請別在意，繼續用餐。」他對神林貴弘說。
我把穗高帶到剛才那裏。
「你現在立刻回家。」我說。
「為甚麼？」
「浪岡準子在等你。」
「準子？」穗高嘖了一聲。「夠了沒？那件事已經結束了吧。」
「她有點怪怪的，現在好像在你家院子裏。她說她在等你。」
「她等我做甚麼？真是的，那女人……」穗高搔搔下巴。
「總之你最好早點回去。你也不希望別人看到她吧。」
「傷腦筋。」穗高咬著嘴唇，視線不安地移動，然後以下定決心的表情轉向我。「你去看看情況。」
「她等的是你。」
「我這邊有客人，你要我把客人丟下嗎？」
「客人？」
我一臉愕然。把神林貴弘當客人，真叫我吃驚。我實在懷疑這個人的神經是怎麼長的，竟然能一本正經地說出這種話。
「拜託你了。」穗高把手放在我肩上，一臉示好的樣子。「想辦法打發她走。你比我更瞭解準子，不是嗎？」
「穗高……」
「美和子他們會覺得奇怪的。我先回座，你回家去看看。我會向他們解釋的。」說完，穗高也不等我回答，便折回座位。我連歎氣都不想歎了。
離開餐廳後，我在大馬路上攔了計程車。一想到浪岡準子是以甚麼樣的心情等著穗高，我的心就陣陣刺痛。事情會變成這樣，一部份也要怪我。
我比穗高更早認識準子。我們住同一棟公寓，有一次在電梯裏她向我搭話，我們才認識的。話雖如此，但她感興趣的並不是我這個三十好幾的男人，而是我提在手上的籠子，裏面有隻母的俄羅斯藍貓。貓如今仍在我屋裏，我們住的公寓是可以養寵物的。
牠好像感冒了──這是她對我說的話。
「妳看得出來？」我問。
「是呀。看過醫生了嗎？」
「沒有。」
「最好早點去看哦。不嫌棄的話，請參考一下。」她遞出一張名片，上面印著動物醫院的名字，她在那裏當助手。
第二天我便帶著貓到準子上班的醫院。她記得我，一看到我，便對我盈盈一笑。很有活力的笑容。
我的貓是當天最後一個診治的，因此診療之後我們又聊了一下。她是個天真爛漫、愛笑的女孩。她的開朗安撫了我的心。但話題一轉到動物時，她的眼神便無比認真。提到一些不負責任的飼主時，她雙手在膝上緊握。這樣的反差對我而言十分新鮮。
我以貓為藉口，去了好幾次醫院，後來便試著約她去喝咖啡。準子沒有拒絕。而在咖啡店裏，她對我的神情，也和在醫院時一樣開朗。
我很清楚自己愛上了準子，但將近十歲的年齡差距，令我不敢積極採取行動。在此之前，我不曾和這麼年輕的對象交往過。
有一次我們談到我的工作，之前我沒有詳細說過自己的職業。
一提到穗高誠的名字，準子的眼神就變了。
「我是他的忠實讀者！原來駿河先生是穗高誠事務所的人呀！嚇我一跳，好厲害哦！」她握在胸前的拳頭激動得發抖。
「既然妳這麼喜歡他，下次我幫妳介紹吧。」我說。當時我並沒有多想。
「真的嗎？可是，不會很麻煩嗎……」
「怎麼會麻煩呢，管理他工作的人就是我啊。」我故意拿出記事本，翻開工作行程給她看。現在想來真傻，要是有心思為這種事情自豪，不如多想想該怎麼約她上賓館。
幾天後，我帶浪岡準子到穗高家。準子是美人，我料想穗高不會給臉色看，果不其然。當晚我們三人一起外出用餐，準子一臉置身夢境的神情。
吃過飯，我準備送她回家時，穗高在我耳邊低語：
「真是個好女孩。」
我轉頭看穗高。那時候他的視線已經望向走在前方的準子背影。
大約兩個月後，我才發覺自己犯了大錯。有天我去穗高家時，準子人在客廳，不僅如此，還幫我和穗高泡咖啡。看到她站在廚房的身影，我明白了一切。
儘管受到打擊，我仍不露一絲痕跡，甚至以消遣的表情問穗高：
「甚麼時候開始的？」
「一個月前吧。」他回答。我想起準子開始拒絕我的邀約，大概就是從那時候起。
我不知道穗高怎麼樣，但準子不可能沒發覺我的心意。她大概也覺得過意不去吧，當天我們兩個單獨在一起的時候，她小聲對我說了句對不起。
「沒關係。」我回答。我沒有資格指摘她。只能怪我自己遲遲不追求她。
幾個月後，我再度後悔讓她和穗高認識，因為她懷孕了。穗高為了這件事找我商量。
「你想想辦法。她吵著要生，講不聽。」穗高一臉沒轍的躺在客廳沙發上。或許是頭痛，還按著眼角。
「讓她生下來不就好了。」我仍站著，低頭看著他說。
「別開玩笑了，我才不要小孩。喂，你幫我想想辦法。」
「你不打算結婚嗎？」
「我還沒想那麼多。當然，我也不是抱著玩玩的心態跟她交往的。」他之所以加上後面那句話，大概是因為看穿我的個性吧。「總之，我不要為了既成事實結婚。」
「那你就趁這個機會考慮和她結婚吧？這樣她也許願意接受。」
「我明白了。就這麼辦吧！這樣就沒問題了。」穗高從沙發上抬起身。「你幫我勸勸她。千萬不要讓她鬧。」
「你真的會認真考慮？」
「真的，我會的。」穗高忙不迭點頭。
當天晚上我就去敲準子的門。她知道我為何而來，因為一看到我，她便說「我絕對不要拿掉。」
漫長的說服開始了。這是件令人痛恨的工作，即使如此，我仍沒有氣餒，因為我自己也真心覺得墮胎對她比較好，最好別和穗高這種人結婚。但我卻為了勸她墮胎，答應她會安排她和穗高的婚事。
流了兩大寶特瓶的眼淚之後，準子答應去墮胎，我也累壞了。幾天後，我陪著她走進婦產科的大門，幾小時後，再送動完手術的她回家。她的表情死如槁灰，眼睛直直地望著窗外，側臉已不見初識時的開朗。
「我一定會讓穗高實踐諾言的。」我說，但她沒有任何回應。
不用說，穗高沒有實踐諾言。幾個月之後，他和神林美和子定下婚約，我知道後，質問他打算如何處理準子的事。
「我會向她解釋的。沒辦法啊，我總不能和兩個女人結婚。」穗高說。
「你真的會好好向她解釋？」
「會的，我已經打算說了。」他懶洋洋地說。
然而，他沒有向準子做任何解釋。她一直到最近，都還深信自己會成為穗高的妻子。
我的腦海中浮現白天她那空虛的眼神。
※※※
計程車開到穗高家門前，我把五千圓鈔票遞給司機，顧不得找錢就衝下車，飛奔玄關的階梯。門仍是鎖上的，穗高沒有給準子家裏的鑰匙。
我繞到院子，因為我想起她說的「三色蓳」。
看到院子景象的那一瞬間，我定住了。
修剪齊整的草地上攤著一片白布，仔細一看，那是浪岡準子。她仍舊穿著先前那身白衣。
不同的是，她頭上戴著白色的頭紗，右手拿著捧花。她的頭紗略微掀開，露出了消瘦的臉頰。