８
霎時之間，所有人都停止動作，並且陷入沉默。這讓冬樹明白，自己剛才聽到的並非錯覺。但是，現在他們甚麼也聽不到。
「那個……」太一欲言又止。
「等一下。」明日香以食指抵唇。
有風吹過的聲音。但在風聲之中，冬樹聽見微弱的哭聲夾雜其中。是貓嗎？不，不是。他與明日香面面相覷。
「是嬰兒！」
冬樹走出陽台，明日香也來到身旁。二人站在欄杆旁向外看。
「我想應該離這裏不遠。」明日香說。
「是啊……」
他豎耳靜聽，但甚麼也沒聽見。
「怎麼了？」右鄰有人發話。是菜菜美從防火牆探出頭來了。看來，他們已順利進入隔壁人家。
「啊，菜菜美小姐，那邊的屋子怎麼樣？」太一自屋內露臉。
「我想，應該跟你們那間的格局一樣。」
「這樣啊。那我也過去你們那邊好了。」
「拜託你安靜一點！」
明日香的話聲方落，哭聲就傳來了。這次可以確定地點了，就在左邊屋子裏。
冬樹走到陽台底端，自欄杆探出身子試圖窺看鄰室。
「怎麼樣？」明日香問。
「看不見。進去檢查看看好了。」冬樹朝右鄰的菜菜美喊道：「請妳跟我哥說，叫他替我開另一邊的隔壁房間。裏面有嬰兒。」
啊？菜菜美瞠目結舌。
冬樹急忙走向玄關，明日香也隨後跟上。
他們走到室外時，隔壁門剛好開啟，拿著電鑽的誠哉出來了。
「你說有嬰兒？」
「應該沒錯。就在這邊的屋子。」
誠哉在冬樹指示的門前彎腰，像剛才一樣把電鑽頭抵住鑰匙孔下方。
打開門鎖後，明日香率先衝進屋內，冬樹也尾隨在後。
這間屋子的格局是一房一廳。靠近客廳的房間傳來了哭聲，明日香拉開拉門。
冬樹看到她呆立原地，便喊道：「怎麼了？」
他朝室內瞥去，發現房間中央鋪著厚毛巾，上面躺著一個嬰兒，身穿白色嬰兒服。是個大眼睛的寶寶，每次一哭，雪白的臉頰便發紅。
菜菜美不知何時也來到旁邊了。她走近嬰兒，四處打量像在做檢查，然後才以慎重的手勢抱起嬰兒。
「雖然有點瘦，但嬰兒很健康。我想應該有三個月大。」
「是女生？」明日香問。
菜菜美把嬰兒服下方略微打開，莞爾一笑。「是男生。」
誠哉走過來，在檢視嬰兒前先打量室內。
「看不出特別古怪之處。怎麼會只剩下一個嬰兒呢？」
「思考這問題毫無意義。」冬樹說。「因為我們連自己為何會留下都不知道了。」
誠哉不悅地蹙眉，但隨即微微頷首。「說得也是。」
不知不覺中，大家全來了，聚集在房間門口。
「請問……」小峰發言。「那個嬰兒，該怎麼辦？」
「還能怎麼辦。」誠哉回答。「難不成，你放著不管嗎？」
「不，我當然不是這個意思。」小峰抓抓腦袋。
嬰兒開始哭鬧了。菜菜美連忙哄他，但他哭個不停。
「好像是肚子餓了。」榮美子說。「說不定哪裏會有奶粉。」她說著走進廚房。
「看來這裏也許該交給當媽媽的人和護士小姐比較妥當。」誠哉說。「人太多只會礙事。其他的人，先去別的屋子吧。」
今晚的落腳地點是二○三號室與二○四號室。嬰兒所在的屋子是二○二號室，其他人把菜菜美與榮美子、未央留在那裏，到二○三號室的客廳集合。
「我想跟大家商量一下，從明天起該怎麼辦。」誠哉環視眾人。「雖不明白發生了甚麼事，總之可以確定的是除了我們之外的人似乎都消失了。不過，再找找看也許還會發現生存者，像隔壁的嬰兒就被我們找到了。不過我個人認為，與其尋找生存者，不如先想想今後該怎麼生存下去。現在雖然還能用電，但大家最好有心理準備，我們遲早會面臨斷電的處境。瓦斯和自來水也一樣。屆時該怎麼辦，我們應該先想個對策。」
「電會斷啊。」明日香仰望天花板的頂燈咕噥。「或許該說，為何現在還有電呢？照理說，電力公司的人應該也都不見了。」
「因為發電系統或輸電系統，幾乎都是全自動的。」小峰回答高中女生的疑問。「只要燃料沒用光，就能繼續供電。不過萬一發生事故，就不知會怎樣了。」
「正如各位所知，到處都在發生事故。」誠哉說。「也有不少地方已經停電了。就連這棟公寓，不知幾時也會停電。或許該假想所有的電力遲早都會中斷吧。」
「那我們得先儲備食物。」太一發言。
誠哉淺笑著點頭。
「儲備食物的確很重要。至少，應該先掌握在哪裏有多少糧食。」
「你的意思是說，我們暫時要滯留此地？」冬樹問。
「我是這麼打算。」誠哉頷首，望向眾人。「我不知道這是否為最理想的場所，說不定還有更好的地方。但現在我們發現了嬰兒，也有人受傷。要集體移動並非易事。總之現在最重要的，就是打造一個能夠讓大家安全生存的環境。」
坐在餐椅上的山西繁雄把手放在受傷的膝上，滿臉歉疚地垂下眼。
「可以問個問題嗎？」坐在沙發上的戶田舉手發問。
「甚麼問題？」
「不管今後要怎麼做，我們都必須要聽從你的指示，集體行動嗎？」
誠哉露出苦笑。
「是我用廣播集合各位的，我自然有這個責任，所以目前只是暫時先由我負責統合。如果有哪位願意出面發號施令，我當然樂意拱手相讓。」
「讓久我先生當領導者不就好了。你有甚麼不滿？」明日香朝戶田投以非難的目光。
「我並未以領導者自居。」誠哉說著，看向戶田。「我也無意指使各位。我只是說出自己的意見，徵求各位的看法。如果有甚麼更好的想法，我洗耳恭聽。」
「是不是更好的想法我不知道，但我認為在找食物之前，應該先做一件事才對。」
「甚麼事？」
「當然是求救。」
「求救……嗎？」誠哉困惑地複述他的話。
戶田點點頭，然後說：
「我是現實主義者。我向來認為，人應該儘量理性地思考。」
「我也是。」
「誠如你所言，除了我們之外的人類的確好像都消失了。但我認為他們只是不在這裏，實際上應該還存在於某處。這樣的話，找出他們的下落應該才是當務之急吧。」
「光是日本人就超過一億。你認為那麼多的人，都在瞬間移動到別的地點嗎？」
「這個解釋至少比認定他們無端消失來得實際吧。」
不見得吧，明日香嘀咕了一句。戶田冷然瞪她一眼後，才繼續說道：
「況且，我們對其他地方的狀況根本就一無所知。也許只是看到東京市區的情況，就以為人類消失了。說不定別的地方根本甚麼事也沒發生。」
「若是這樣，政府在做甚麼？照你的說法豈不是等於政府明知這種狀況卻未採取任何行動嗎？」
「這點我也不知道。總之我認為，應該尋找有人的地方。我相信他們一定在某個地方。」
「具體來說，要怎麼找？」
「恐怕只能靠大家分頭尋找吧。交通機構已經停擺了，所以大概得騎腳踏車到處跑。」
誠哉沒有點頭同意，他環視眾人。
「其他人的看法呢？各位也贊同戶田先生嗎？」
無人應答。誠哉的目光射向冬樹。
「你認為呢？」
「我嗎……我覺得那樣做只是白費力氣。哥你自己應該也是這麼想吧？」
「怎麼會白費力氣？沒做之前誰知道。」戶田咆哮。
「就目前狀況來考量，答案不是很明顯嗎？就只剩下我們了。根本就沒有甚麼別人。」冬樹喘口氣後，再次開口。「雖然不知道發生了甚麼事，總之只有我們幾個得救。其他的人，八成已不在這世上了。他們全死了。」
眾人的表情似乎都僵住了，不過看來並非是因為聽到意外發言才嚇呆的。
冬樹確信，大家早已心知肚明了。他們都知道，只是刻意不去碰觸這個話題而已。
後方傳來東西掉落的聲音。冬樹轉身一看，菜菜美站在那裏。在她身後的，是抱著嬰兒的白木榮美子與未央。
菜菜美的腳邊掉了一個奶瓶。誠哉撿起奶瓶。
「嬰兒的情況如何？」
菜菜美沒吭聲。「很健康，非常健康。」榮美子只好代為開口。「也喝了很多奶。」
「那就好。查不出他的姓名嗎？」
「好像叫作勇人，屋裏有這三個月的體檢資料。是勇敢之人的勇人。」
「勇人嗎，好名字。」誠哉湊近看看睡在榮美子懷裏的嬰兒，眯起眼睛。然後再次環視眾人。「發生了甚麼事，今後會發生甚麼事，我們毫無概念，所以還是不要再妄下斷語吧。我認為戶田先生的意見也有他的道理，所以明天或許可以派幾個人走遠一點查探情況，前提是狀況許可的話。剩下的人就負責保護、維持生活環境。這樣可以嗎？」
沒有反對意見，戶田似乎也很滿意。
眾人用便利商店的便當打發晚餐後，決定今晚先好好休息。二○三號室，由山西繁雄之外的五名男性使用。山西夫婦和明日香、菜菜美四人住二○四號室，白木母女和勇人住二○二號室。
戶田不知從哪找來白蘭地，和小峰二人開始淺斟慢酌。太一抱著從便利商店拿來的漫畫，邊吃洋芋片邊讀。
冬樹走出客廳，進入隔壁房間。室內放有書櫃、梳妝檯、桌子等家具，似乎是夫妻共用的房間。
梳妝檯上，放著蓋子打開的瓶子以及梳子等物，彷彿前一秒還有人在使用。
「你在做甚麼？」身後有人說話了，是站在門口的誠哉。
「你看看這個。」冬樹指著梳妝檯上。「這家的太太，應該是正在化妝時消失的吧。」
誠哉定定凝視梳妝檯後，微微搖頭。
「我剛才不也說過了，不要妄下斷語。」
「可是……」
冬樹正想反駁時，門鈴響了。
走到玄關開門一看，門外站著明日香。她已換上全套運動服，不知是在哪找到的。
「妳怎麼來了？」冬樹問。
「菜菜美小姐不見了。不知甚麼時候開始，忽然就不見了。」
在後方聽到這句話的誠哉衝過客廳，跑到陽台上。冬樹也跟隨其後。
「幹麼，到底又怎麼了？」戶田語帶驚慌。
冬樹與誠哉，一同俯視還在四處冒煙的馬路。他們看到人行道上有一輛腳踏車在奔馳。
「在那裏，我們得趕緊去追。」冬樹說。
「慢著，我去就好，你留下來照顧大家。」誠哉走向玄關。