３２
三島悄悄走出房間，走下樓梯。大門旁有一個公用電話，他很想用那個電話，但目前有一名警官站在那裏。而且，其他警官和消防隊員一直從那裏進進出出。
雖然他帶了手機，但這裏收不到訊號，所以無法使用。在敦賀半島，只有東西海岸附近才有訊號，在山上和這裏半島向海面伸出的地方完全收不到訊號。
三島沒有停下腳步，假裝要上廁所，直接走向玄關深處。這棟第二管理大樓以前是工地事務所，比起綜合管理大樓，三島和其他核電技術人員對這裏更熟悉。
走廊轉彎處有一間樣品室。三島推門走了進去，這裏展示了和實物相同尺寸的燃料顆粒、爐心燃料集合體、蒸氣產生器用傳熱管的模型，還有機電的縮小模型和冷卻系統圖。
角落有一張辦公桌，上面放了一台電話。三島拿起電話，按了寫有「外線」的按鍵。斷斷續續的訊號聲變成了連續的嘟聲。
他從口袋裏拿出便條紙，上面是他親手寫的幾個數字，數字的前面分別標著方案一、方案二的號碼。
他預先在美濱公寓的電腦內輸入了幾個程式，三島只能根據敵人出的招，選擇啟動其中的某一個方案。雖然也可以事先準備下載遙控軟體的口袋型電腦（pocket computer），遙控家裏的電腦，但因為無法使用手機，也不一定能夠找到電話的插頭，所以他放棄了這種方法。況且，在公用電話前按號碼，別人也不會起疑。
三島認為他事先準備的四種方案足夠因應所有的情況，不可能需要新的額外方案。
他用手指撫摸著第四方案的數字。
他早就研擬了反應爐停止運轉時的方案，只是不知道甚麼時候會要用到。因為他早就料到有人會提出，即使反應爐停止運轉，外人也不可能知道這件事。
三島當然必須阻止這種情況的發生。只有鈽在反應爐內繼續燃燒，讓大Ｂ墜落，這次的行動計劃才有意義。
第四方案是讓政府和爐燃打消讓新陽停機念頭的王牌，如果公司沒有派他來這裏，他恐怕更早就亮出這張王牌。他之所以一直沒有亮出這張王牌，是在等待最有效的時機。而且，一旦使用這一招，將為警方提供重要的線索，有可能成為一把兩刃劍。
然而，他認為繼續等下去反而更危險。一旦警方和消防隊員在調查後發現，外人不可能觀察到變壓器的風扇和排水口的情況，也沒有任何監測電磁感應的儀器，很快會決定讓反應爐停止運轉。中塚廠長雖然處事謹慎，但如果爐燃強勢下達指示，中塚廠長恐怕也無法拒絕。
三島仔細按下所有的號碼，接通了他家中的電話，然後同時連上了家中開著的電腦。
他小心翼翼地按著數字，絕對不能有任何疏失。
電話中傳來嗶嗶的聲音，那是已讀取數字的訊號。他鬆了一口氣，掛上了電話。接下來，只要祈禱電腦按計劃運作。
就在這時，門打開了。
「啊，對不起。」對方道歉了一聲，但發現是三島，立刻鬆了一口氣說：「原來是你啊。」
走進室內的是湯原，手上拿著一張紙。
「我跑來這裏喘口氣。」三島說。「一直在上面，緊張得連呼吸都不順暢了。」
「我也有同感。」
「你也來放鬆一下嗎？」
「一方面是，但也想瞭解一些情況。」
「甚麼情況？」
「我想知道新陽的結構和材質，問了中塚廠長，他說這裏有模型。」
「原來如此，航空專家在反應爐問題上卻是外行。」
「彼此彼此，你瞭解直升機嗎？」
「只知道飛行原理，其他就一竅不通了。」三島站在機電整體模型前。「這個世界上有些事不必知道，有些事必須知道，直升機的構造屬於不必知道的事。」
湯原咧嘴笑了笑。
「你的意思是，必須知道核能發電的構造嗎？」
「我的確這麼認為，所有國民都必須對核電有某種程度的瞭解。」
三島很嚴肅地說，但湯原似乎並沒有感受到。
「關於你剛才說的話，」湯原用指尖抓著太陽穴說，「說得真重啊。」
湯原指的是他剛才責備山下，讓兒子擅自闖進直升機是家長督導不周的那番話。
「我並沒有說錯，但可能沒有顧及當事人的心情。」三島回答，他無意和這位直升機技術人員爭吵。「無論如何，很慶幸小孩順利救出來了。」
「嗯，是沒錯。」湯原連續點了兩次頭，猶豫了一下，開口問：「你現在和你太太兩個人嗎？」
「不，我一個人。」三島回答時，察覺到湯原從別人的口中得知了智弘的死訊。「我離婚了。」
「是嗎？」
「你呢？和你太太，還有兩個孩子嗎？」
「不，只有一個。」
「女兒嗎？」
「是兒子。」
「是嗎？」如今，三島即使聽到別人聊兒女的事，心情也不會受到影響，當然，他花費了相當長的時間，才終於做到這一點。「家庭很不錯？」
「是啊。三島，你有沒有打算再婚？」
他毫不猶豫地回答：「沒有。」
「是嗎？」湯原沒有追問，也許是他的體貼。他看著模型問：「三島，你負責的是熱交換器的部份吧？」
「正確地說，是用二次鈉的熱量將水變成蒸氣的部份。」
「那不是重要的部份嗎？」
「核能發電的每個部份都很重要。」
「但這次不是特別受到矚目嗎？因為聽說鈉和水的反應最可怕。」
三島沒有回答，把手伸上展示台上的長方形盒子。裏面並排放了兩根長度約三十公分、縱向切開的管子，兩根管子的直徑都是三公分，管壁厚度為三公釐出頭。上面都貼了貼紙，一根是蒸氣產生器的細管，另一根是過熱器的細管。
「高溫的液態鈉從這根管子外側流過，將管子裏的水變成水蒸氣。」
「分為蒸氣產生器和過熱器嗎？」
「蒸氣產生器所產的蒸氣在過熱器內進一步加熱，變成高溫乾燥的蒸氣。」
「為甚麼不合而為一，輕水型反應爐只有一個蒸氣產生器，不是嗎？」
三島聽了，露出意外的表情看著湯原。湯原輕輕笑了笑。
「即使是對核電一竅不通的外行人，這種程度的事還是知道的。」
「失敬失敬，」三島聳了聳肩，「轉動渦輪發電機，需要極度消除水氣的蒸氣，像水壺口冒出來的那種蒸氣不行，因此，輕水型反應爐中使用了濕氣分離器，過熱器就是代替了這個功能。」
「是喔，聽說蒸氣產生器和過熱器的材質不同？」
「過熱器必須耐高溫，所以使用了耐熱性理想的 SUS321，蒸氣產生器除了高溫以外，還有另一大難題。」
「腐蝕嗎？」
「真了不起啊。」
「因為耐熱和耐腐蝕也是我們隨時面臨的難題，難怪蒸氣產生器使用了鉻鉬鋼，飛機的排氣管通常都使用英高鎳合金。」
「英高鎳合金也不錯，目前加壓水型反應爐的蒸氣產生器就使用這種材質，但這裏的蒸氣產生器用的是鉻鉬鋼，是研究之後作出的決定。」
「聽說你們吃了不少苦頭。」湯原笑著問。
「爐燃那些人說，這是智慧的結晶。」
「但是，」湯原拿起蒸氣產生器的管子，「這種材質真的沒有問題嗎？」
「甚麼意思？」
「我是外行，所以不太清楚，我記得以前曾經有加壓水型核電廠的蒸氣產生器曾經發生意外，引發很大的問題。」
「那是位在美濱的美花核電廠，最近在大飯也發生了同樣的問題。」
「細管破裂嗎？」
「是啊。」
「原因是甚麼？」
「有各種原因。美花是因為裝細管時的人為疏失造成的，至於大飯的情況就不清楚了，因為那裏不是用我們公司的產品。」
三島覺得美花的意外對核電業界是一大打擊，至今仍然成為反對派攻擊的王牌。在討論新陽蒸氣產生器的安全性時，也一定會以這起事故為例。以前也發生過類似的意外，憑甚麼斷言新陽沒有問題？三島認為這種質疑很有道理，所以，必須嚴格杜絕這種單純的疏失。
「輕水型反應爐的蒸氣產生器細管，也和這個差不多嗎？」湯原輕輕搖晃著手上的細管問。
「直徑更細，外徑大約兩公分左右，也沒有這麼厚，可能不到兩公釐，不過，大致上差不多。」
「是嗎？細管的安檢情況呢？新陽和普通核電廠不一樣嗎？」
「不，基本上相同，都是進行非破壞性的安檢。」
「非破壞性檢查是？」
「用渦電流探傷。」
「喔，原來是那個，鋼管廠商經常用這種方式。」
「你瞭解原理嗎？」
「大致瞭解，就是用橋式探頭檢測電感的變化吧？」
「對。」
「你也接觸過這種檢測方法嗎？」
「對，因為曾經試過各種探傷線圈。」
「難怪。」湯原點了點頭。
「難怪甚麼？」
「難怪剛才提到電磁感應線圈的問題，你會立刻想到那個問題。」
「也許吧。」
當電流經過金屬等物質放在磁場中，磁場強度產生變化時，就會因為電磁感應產生電流。這就是渦電流。渦電流探傷就是讓被檢查物質的兩個地方處於相同大小的磁場環境，檢查兩處產生的渦電流是否相同，藉此發現是否有損傷。如果渦電流有差異，就代表兩個探傷點中的其中一個有損傷。
通常會使用捲了電線的線圈產生磁場。將線圈通以交流電，接近需要檢測的部份。在核電廠內通常將這個線圈稱為探傷器，基本上都使用一百千赫和四百千赫兩種周波數。當周波數較低時，雖然可以檢測內部，但靈敏度較低；相反地，周波數較高時，靈敏度增加，但只能檢測表面附近的損傷。
「探傷線圈有多大？」湯原問。
「直徑比管內直徑小幾公釐，長度大約幾公分，放進細管內，遇到有損傷的地方就會發出訊號。」
「細管有多長？」
「八十公尺吧。」
「八十公尺？一根就有八十公尺嗎？」湯原瞪大了眼睛。
「對，一根就有八十公尺，而且彎彎曲曲，要把探傷線圈放進細管內。」
「聽起來好像很複雜。」
「老實說，的確吃了不少苦頭，」三島苦笑著說，「不瞞你說，在測試時，線圈曾經卡在細管內動彈不得。細管是用好幾個管子焊接在一起的，所以很容易卡到焊接點。」
「似乎並不意外。」
「製造業的人能夠體諒這一點，但是，對新陽抱有質疑的人並不會這麼寬容。」
「連這種事都會公佈嗎？」湯原頗感意外地問。三島覺得這也是技術人員才有的感想。
「是內部人員揭發的，結果成為反對派理想的攻擊材料。」
探傷線圈卡在細管內之類的問題，只要稍微改善就可以解決，但反對派人士猛烈攻擊，好像認定是重大的設計失誤。他們也無法原諒在內部有人告發之前，新陽電廠試圖隱瞞這件事。對三島他們來說，在實驗中，嘗試錯誤是很正常的現象，根本不可能針對每一個錯誤進行報告。
「發現損傷後怎麼處理？」
「基本上會塞住細管，如果是輕水型反應爐通常會採取修補的方式，最近的纖維鐳射焊接技術很進步，所以並不會太困難，但新陽恐怕無法修補。」
「是喔，我大致瞭解了。」湯原抱著手臂。「老實說，我並不認為安全無虞。」
「是嗎？」
「我曾經聽說渦電流探傷器能夠發現的損傷大小有一定的限度。」
「我無法否認這一點。因為必須在彎曲的細管中前進，細管和線圈之間必須有某種程度的縫隙，但如果縫隙太大，探傷能力就會降低，為了發現小損傷，需要寬度更狹窄的線圈，而且對圈數也有一定的要求。如何將細導線正確地繞在線圈上，當然會有極限的問題。」
「比極限更小的損傷就無法在檢查中發現，在下一次檢查之前，這個損傷就可能繼續擴大。」
「的確無法否定這種可能性的存在，而且，渦電流探傷也無法發現材料的劣化問題，但損傷不至於擴大到會引發重大事故，而且在下一次檢查時，一定會發現──他們大概是這種思考方式。」
「聽起來似乎很樂觀。但鈉和水相遇時，不是會發生劇烈的反應嗎？難道不擔心嗎？」
「當然擔心，但也作好了心理準備。」
「心理準備？鈉火災的心理準備嗎？」湯原忍不住提高了音量。
「我告訴你一個秘密，蒸氣產生器所在的那個房間入口附近，放了一個黃色筒子。」
「黃色筒子？我沒注意。」
「那是滅火器，為了和普通的滅火器區別，特地塗上黃色，裏面裝的是無水碳酸鈉，商品名好像叫鈉特靈，是鈉火災專用的滅火器。為甚麼要放這種東西？就是在某種程度上，預料到可能會發生鈉反應，這裏的職員都接受過滅火訓練。」
「綜合技術的……好像是叫小寺先生，他不是斷言，絕對不可能發生鈉火災嗎？」
「他的意思是不會釀成重大火災。只要細管破了洞，水就會漏出來，就會和鈉產生反應。但是，因為內部設置了感應器，可以感應到這個反應所產生的氫氣，一旦感應到，就會立刻停止供水，反應爐也會停止運轉，不會引發重大的火災。就像爐燃的企劃部長在電視上說的那樣。」
「但也有可能無法及時阻止，必須考慮到最初的反應可能導致細管接二連三破洞的情況，最後因為氫氣累積造成危險。」
「英國曾經發生過這樣的意外，但那是因為那個設備並沒有急速排出氫氣的裝置，新陽當然有這個裝置。」
「你真有自信。」
「我只是向你說明有這樣的設計。」
「好吧，那我想聽聽你對這次事件的見解。萬一大Ｂ墜落，引發爆炸會造成怎樣的結果？你剛才說的安全裝置也可能遭到破壞。」湯原露出嚴肅的眼神。
三島看著新陽的模型，輕輕歎了一口氣後說：
「不知道，只有天知道。」
「這句話，」湯原輕輕舉起雙手，「真是振奮人心啊。」
三島在旁邊的椅子上坐了下來，抬頭看著湯原。
「我說湯原啊，這個世界上有絕對不墜落的飛機嗎？沒有吧？每年都有很多人因為飛機失事而喪生，你們對此能夠做甚麼？只能努力降低墜機的機率。但無論再怎麼努力，都無法讓機率變成零。乘客也瞭解這件事，認為以這樣的墜機機率，自己的安全應該沒有問題而搭機。同樣地，我們能夠做的，就是降低核電廠發生重大事故的機率，但還是無法讓機率變成零，只能希望民眾肯定我們努力降低的機率。」
「我瞭解你說的意思，但恐怕很少人能夠接受你這樣的解釋。至於飛機，不想搭飛機的人可以不搭乘。」
「問題就在這裏。」三島點了點頭。「核電廠一旦發生重大事故，無辜的人也會受害。說起來，日本全民都搭上了核電廠這架飛機，卻沒有人記得自己買過這張機票。其實只要有決心，不讓這架飛機起飛並非不可能的事，只是缺乏這份決心。因為不瞭解乘客到底在想甚麼，除了一部份反對派以外，大部份人都默默無言地坐在各自的座位上，也沒有人站起來。所以，這架飛機還是會繼續飛行。既然還在飛行，我們只能盡最大的努力。湯原，你的態度呢？你贊成日本今後仍然仰賴核電，還是反對呢？」
湯原突然被問到這個問題，有點不知所措。
「這個問題很難回答，也許你會說我太狡猾，說句真心話，我覺得或許不得不仰賴核電，但希望不會發生任何意外。」
「真的很狡猾，真的是很狡猾的回答。就好像在說，因為沒有其他交通工具，不得不搭飛機，但絕對不要發生意外。既然搭了飛機，就應該有相應的心理準備。當然，為了預防事故發生，我們會盡力而為，但無法做到絕對，無法保證這起事件是最後一次意料之外的事。」
湯原聽了三島這番話，皺著眉頭沉默不語。這時，門突然打開了，一名警官衝了進來。
「湯原先生，原來你在這裏。」年輕的警官很激動。
「有甚麼事嗎？」湯原問。
「又收到了歹徒的聯絡，內容令人震驚……」
湯原張大眼睛。「寫甚麼？」
「這……總之，請你立刻來會議室一下。」
「好，我這就去。」湯原轉頭對三島說：「剛才這番話讓我受益無窮，改天再向你請教。」
「如果還有機會的話。」三島回答。
湯原和警官一起走出了房間。
三島也站了起來，看著新陽的模型後走向門口。他有點後悔自己剛才說太多了。
他回想起剛才和湯原談話中最初討論的話題。「家庭」。那是他已經失去，而且再也無法得到的東西。
突然，一個女人的臉龐浮現在他的腦海中。那並不是他的前妻，他知道，她也在尋求「家庭」。
三島思考著她目前所在的地方。