Warning: is_file(): File name is longer than the maximum allowed path length on this platform (4096): <?xml version="1.0" encoding="utf-8"?> <!DOCTYPE html PUBLIC "-//W3C//DTD XHTML 1.1//EN" "http://www.w3.org/TR/xhtml11/DTD/xhtml11.dtd"> <html xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml" xml:lang="zh-TW"> <head> <title>行家與門外漢</title> <link href="stylesheet.css" type="text/css" rel="stylesheet" /> <link rel="stylesheet" type="application/vnd.adobe-page-template+xml" href="page-template.xpgt"/> </head> <body> <div> <h3>行家與門外漢</h3><br /><br />    1<br /><br />  因為是報社的事,所以年輕的辦事員便將桌上的乘客名冊拿過來。<br /><br />  「七點三十分起飛的有這些乘客。」<br /><br />  龍雄和田村把名冊放在櫃臺上,打開來彎著腰一個一個的查。名冊做成卡片式,每張上計有姓名、年齡、住址、電話號碼、聯繫處等項。<br /><br />  「一共有多少人?」龍雄說著一邊用眼睛估算著卡片數量。<br /><br />  「二十七人。定員三十一人,可是名古屋航線,一般只能坐上八成。」<br /><br />  田村拿出報社稿紙,用鉛筆抄起名單來。姓名、年齡、住址、電話號碼,一個不漏地飛速抄了下來。<br /><br />  「乘客裡有什麼大人物嗎?」辦事員問道。<br /><br />  田村一邊抄,一邊微微地苦笑著。<br /><br />  過了二十分鐘,田村揮著汗,終於抄完。他拿著抄錄下來的單子同龍雄兩人研究著。<br /><br />  是誰乘坐在飛機裡呢?如果是犯人山本酒保的話,那麼可以用年齡來識別,查三十歲左右的人,不過四十歲以上也不可放過。不知道他的背後還有什麼人。龍雄心裡盤算著:<br /><br />  ──上崎繪津子肯定是為這次班機的乘客送行的,說說她的特徵怎麼樣呢?<br /><br />  不,龍雄不願意在田村面前提上崎繪津子的事。他那個人,知道以後絕不會白白放過去的。也不知為什麼,龍雄在所有的人面前都要為上崎繪津子盡量掩飾。<br /><br />  何況來送行的年輕女子一定不在少數,即便說了也無濟於事。<br /><br />  「這班客機上的空中小姐是哪一位?」田村擡起頭來問道。<br /><br />  辦事員到桌旁去查了一下,旋即又走過來說:<br /><br />  「叫田中美智子,二十一歲。」<br /><br />  田村臉上的神情好像表示,二十一歲這句話是多餘的,只記下了名字。<br /><br />  「那位空中小姐什麼時候回到這裡來?」田村問道。<br /><br />  「明天早晨。名古屋的頭班機,到這裡是九點四十分。」<br /><br />  「唔。給你添麻煩了。」<br /><br />  道謝之後,兩人便走出夜裡這座空蕩蕩的辦事處。從耀眼的亮地方走出來,外面顯得格外黝暗。只有跑道上的燈照耀著夜空。<br /><br />  報社的車一直在外面等他們。一坐上去,田村便說肚子餓了,龍雄也覺得有些餓。<br /><br />  「到什麼地方去吃點兒東西吧。」<br /><br />  「嗯,到銀座隨便找一家吧。」<br /><br />  「不,還是在品川吃吧,品川近一些。」<br /><br />  龍雄心裡想,他難道餓得那麼厲害?田村接著說道:<br /><br />  「我一邊吃飯,同時還要做工作呢。」<br /><br />  「工作?」<br /><br />  「喏,就是這個嘛。」<br /><br />  田村用手拍拍裝在口袋裡的乘客名單。<br /><br />  「名單上有電話的人家,我要一個個去查一下,越快越好。」<br /><br />  龍雄這才恍然大悟。田村對這件案子寄託著自己的抱負,龍雄扭過頭去望著他的側臉。<br /><br />  車開到品川站,在一家中國飯館門口停了下來。<br /><br />  ※※※<br /><br />  走進飯店,田村便問女招待有電話沒有。女招待指一指取送飯菜的長臺子,電話放在最邊上。<br /><br />  「最好是不要花時間的菜。對了,就要炒飯和肉丸子吧。」<br /><br />  點完菜,田村從口袋裡掏出紙來,一面看上面抄的號碼,一面撥電話。<br /><br />  「喂,是××先生府上麼?我是報社的。今晚搭機去名古屋的,是府上的人嗎?噢,是您家先生?好,謝謝。不,沒什麼事。請不必擔心。」<br /><br />  田村放下電話,用鉛筆在紙上寫的名字前做個記號。他對女招待說:<br /><br />  「我要接連向很多地方打電話,電話費回頭按次數計算,一次付清。」<br /><br />  接著他便按照名單,陸續撥號,手指忙個不停。<br /><br />  於是不斷傳來田村的聲音:「喂,××先生嗎?」每打一個電話,便做一個記號。<br /><br />  飯菜端來後,他叫放在自己的面前,一面用匙子吃,一邊不停地撥電話。兩腳叉開,仍舊站著。女招待都看呆了。<br /><br />  「不愧是新聞記者。」龍雄心裡讚嘆道,自己是做不來他那樣子的。<br /><br />  田村最後放下耳機時,盤子裡的飯也吃得一乾二淨。<br /><br />  「不清楚的,現在只剩這兩處了。」<br /><br />  田村用髒手帕擦著前額和嘴巴,指著名單說。<br /><br />  「沒有電話的,共有五個人,這兩處,我明天親自去核對一下。其他三個人是外地的,只能寫快信去問一下。」<br /><br />  龍雄看了看電話搞不清的兩個名字。一個是三十三歲的男子,一個是二十七歲的女子。電話號碼、住址和姓名都對不上。<br /><br />  「打通了電話,名字不對。大概是化名。」田村說道,「但也不能肯定這兩個人就有問題。因為也會有人乘飛機私奔的。」田村笑了起來,摘下眼鏡,一邊擦一邊說道,「這幾個不查完,是弄不清楚的。」<br /><br />  「外地的人沒法查,」龍雄說,「沒有電話的人家明天能查完吧?」<br /><br />  「那還用說!過了中午就能查完。坐社裡的車很方便。」<br /><br />  「下一步怎麼辦?」<br /><br />  「到羽田去找那個姓田中的空中小姐。」<br /><br />  「那麼我跟你一起去吧。」<br /><br />  「我就料到你也要一起去。」田村哈哈大笑起來。「從空中小姐那裡,或許能打聽出點什麼來,這是我的希望。因為在飛機上,乘客的機票歸她管,她應該記得名字和人的樣子。我把名單拿給她看,讓她回憶一下每個乘客的容貌和舉止。」<br /><br />  龍雄覺得田村這傢伙很機靈。可是龍雄掌握著他所不知道的材料,所處的地位比他更優越。<br /><br />  「這倒是好主意。」龍雄誇讚說,「我來陪你去吧。」<br /><br />  「好吧,那就兩點鐘在報社門口等。」<br /><br />  兩人約好就分手了。田村乘報社的車回報社,龍雄則搭乘山手線的電車回到住處。<br /><br />  ※※※<br /><br />  早晨龍雄躺在床上看報。<br /><br />  「瀨沼律師橫遭綁架」的消息,以大字標題刊登出來。龍雄看得很仔細,內容同田村昨晚在車上說的沒有多大出入。偵破組在談話中認為,此案同新宿的兇殺案有關,表示要嚴加追索。<br /><br />  關於紅樓酒吧裡的酒保及其背後的右翼組織,還沒見暴露出來。不知警視廳掌握了多少情況。龍雄考慮到,自己做偵探是個門外漢,有很大的局限性。他們行家也許會勝過自己。不,大概已經超過自己了。這倒使他感到欣慰。自己掌握的情況,即或不告訴當局,他們不久也會知道的。<br /><br />  總之,龍雄仍按自己的意思去進行。已經打不得退堂鼓了。哪怕自己當了唐.吉訶德也絕不後悔。<br /><br />  同田村約好是下午兩點。龍雄正在吃這頓很晚的早飯。<br /><br />  「萩崎先生,您的快信。」樓下房東大嬸送上來一封信。<br /><br />  是昭和電器製造公司的茶色信封。翻過來一看,龍雄不禁睜大了眼睛愣住了。是經理親筆署的名。頓時心裡產生一種預感。<br /><br />  拆開一看,裡面是一張信箋,以及昨天他剛交給科長的辭呈。龍雄忙打開信箋看了下去。<br /><br />  辭呈已閱,原壁奉還,不勝挽留之情。日前從大阪分店經理、前任專務董事處,欣聞足下之事,今後敝人將一如專務,予以方便,尚祈曲諒。此次瀨沼律師之遭意外,公司亦甚感歉疚。但望足下善自為之,特先寬假三月。敝人今夜將前往北海道,諸事請多加珍重。<br /><br />   ◇ ◇<br /><br />  信的內容不料竟同自己的預感大相逕庭。龍雄手中握著信,怔了半晌。辭呈落到了席子上。<br /><br />  龍雄想起新科長的話,經理對科長的自殺頗感愧疚。愧不該當初那麼叱責科長,事後他感到自己是負有責任的。<br /><br />  對我的事情,他說要一如專務董事,給予方便,那意思分明要我繼續追查案件。對瀨沼律師的意外遭遇,經理也分擔了責任,那麼,律師一定是受經理委託去調查這檔案子的,結果招致了不幸。經理對這件詐騙案,起初本想秘密了結,由於科長自殺,大概改變了主意,請瀨沼師律去調查。現在律師又被綁架,於是便轉而鼓勵我龍雄繼續探索。<br /><br />  龍雄心裡有些奇妙的感觸。他做這一切,是為了情深義重的關野科長。那個壞蛋把這樣善良的人逼上死路,竟能在這世上依然逍遙自在,龍雄實在感到義憤難平。這絕不是什麼抽象的正義感,是同關野科長這樣一個有血有肉的人緊密相聯的。他即便辭職也決心追查下去,並非出於空洞的大道理,而是基於這種具體的人之常情。同時,也想以此報答被貶到大阪去的專務董事對自己的一番厚意。<br /><br />  龍雄認為,自己並不是受經理的委託才這麼做的,既然經理有這個意思,至少對自己也有方便之處。一次便給假三個月,也確實只有經理才能這樣豁然大度。<br /><br />  想到這裡,龍雄心裡不由得感到些寬慰。<br /><br />  龍雄於兩點鐘準時到達報社門口,田村還沒有下來。龍雄便坐在候客用的長椅子上,抽煙等他。<br /><br />  等了十五分鐘,田村還不來,龍雄心想,他工作可真忙,便請傳達室打電話到田村辦公室。<br /><br />  「他們說田村先生出去了,不知道什麼時候回來。」傳達室的女郎轉告說。<br /><br />  龍雄估計田村一定是到沒有電話的那幾家作調查去了。他昨天說過,到中午便能辦完。而且還興沖沖地約好,要去羽田機場,到時他一定會回來。龍雄打定主意,坐著等吧。<br /><br />  報社的大門,進出十分繁忙。來訪的人絡繹不絕,形形色色,什麼人都有。觀察觀察可以消磨時間,免得無聊。有的人穿著筆挺,有的則穿著骯髒的工作服。有老人也有孩子,年齡各式各樣。他們來這裡究竟有什麼事呢?所有來訪的人都先請傳達撥電話聯繫。接著,有的上樓,有的便敗興而歸。其中還有些人是在照片上見過的知名人士。<br /><br />  女客最使人感興趣。有位小姐,以為是誰家的千金,硬是把紙塞給從樓上下來的一個記者,叫他十分為難。大概是個酒吧女。女人剛走,記者便向傳達說,以後再來,就說他出差不在。還來了一個中年女客,其貌不揚,卻架子十足,給恭請到廣告科。看樣子是廣告主顧。<br /><br />  過了四十分鐘,還不見田村的影子。傳達室裡的光景也看夠了,龍雄嘴裡叼著香煙,閑來無事,便隨口吟了兩句詩:<br /><br />    春日正當午,唯見眾生來復去。<br /><br />  「噢,對不起,叫你久等了。」田村頭上汗水淋漓,匆匆走了進來。<br /><br />  「就走嗎?」<br /><br />  「就走,就走。剛發了一則消息便趕來了。」田村拉住龍雄的胳膊往外走,坐進等著他們的汽車裡。<br /><br />  「羽田。」田村吩咐過司機,便擦著額上的汗。<br /><br />  「怎麼樣,查清楚了沒有?」龍雄問道。迎面吹進車裡的春風拂著他的臉頰。<br /><br />  「嗯,差不多了。有比這更重要的呢,你知道嗎?」田村突然瞪著眼睛問龍雄,「偵破組發布消息,已經找到犯人的線索了。」<br /><br />  「什麼?真的?」<br /><br />  「真的。各報社同時發了這條新聞。」<br /><br />  田村說著從衣袋裡掏出一張揉皺的紙,上面抄的是這條新聞:<br /><br />  四月二十五日夜,新宿鬧區小巷內發生之兇殺案,兇手並經查明,確為中央區銀座西××街紅樓酒吧(業主梅井淳子)之酒保。該犯新潟縣人,名山本一男,現年三十一歲。偵破組已向全國發布通緝令。作案當晚,該犯即離開住處,不知去向。據酒吧業主稱,犯人於一年前由同業某人介紹雇佣,當局現正按此線索進行追查。又悉,此次之得以查出兇手,乃因有人記得被害者原刑警田丸先生所戴之無沿呢帽,並認識山本其人。當日曾見兩人在府中賽馬場,故而向偵破組出面檢舉。犯人山本酷好賽馬,時常出入中山、府中等賽馬場……<br /><br />    2<br /><br />  車過品川,在京濱國營公路上飛馳,車速開始加快,從車窗刮進來的風越加強勁了。龍雄凝視著偵破組發布的消息。「兇手為紅樓酒吧(業主梅井淳子)之酒保。該犯新潟縣人,名山本一男」這段文字,在龍雄眼裡格外顯得大。他這才知道那個女掌櫃名叫梅井淳子。<br /><br />  「怎麼樣?」田村盯著龍雄問,「對這個犯人你有什麼線索沒有?」<br /><br />  龍雄很難回答。因為他一直瞞著田村,事到如今,也就不便再開口說什麼了。但是,故作不知,又實在過意不去,便說道:<br /><br />  「我倒沒發現是那個酒保,不過,模模糊糊覺得那個人很古怪。」<br /><br />  「老闆娘梅井淳子是舟坂英明的情婦,你是根據這一點推斷的嗎?」<br /><br />  「是啊。我上次聽說後,時常去那家酒吧觀察動靜。」<br /><br />  「你到了酒吧,不覺得那個酒保可疑嗎?」<br /><br />  「我倒沒想到酒保身上去。只顧注意常去那裡的客人了。」<br /><br />  這句話半真半假,龍雄覺得很苦惱。田村這樣賣力,他感到實在對不住朋友。<br /><br />  「山本這個酒保是兇手,大概錯不了。」田村一邊苦著臉在思索,一邊嘟噥著。<br /><br />  一點兒也不錯。這只有龍雄知道,可是這個情況,警察也很快便掌握了,他們不愧是內行,龍雄不能不佩服。<br /><br />  「萩崎,」田村的眼睛在龍雄身上一轉,「你注意到這架去名古屋的日航飛機,根據的是什<br /><br />  (此處有兩頁缺頁,待補。)<br /><br />  「麻煩你了。」<br /><br />  田村向站在身後的龍雄示意,匆匆走了出去。<br /><br />  「開到芝去。」田村說完,這才喘過一口氣似的,拿出手帕擦臉。<br /><br />  「白跑一趟。」他迎著風,瞇起眼睛說道。<br /><br />  「你找空中小姐,就是為打聽乘客的事嗎?」龍雄問道。<br /><br />  「那還用問。難道還有別的意圖不成。」<br /><br />  「你查出頭緒來了嗎?」<br /><br />  「差不多。你看,這就是。」<br /><br />  田村翻開那本看來又髒、又軟沓沓的記事本。<br /><br />  「電話查過,今早又跑了一趟,結果知道這四個人登記的住址不對。頭兩個人昨晚打電話時就知道不對。」<br /><br />  「唔。」龍雄拿起本子瞧著:<br /><br />    1.荒川區尾久××號  高橋慶市(三十三歲)<br /><br />    2.新宿區淀橋××號  西村好子(二十七歲)<br /><br />    3.世田谷區深澤××號 前田兼雄(三十一歲)<br /><br />    4.世田谷區深澤××號 前田正子(二十六歲)<br /><br />  「後面兩個人,今天上午坐車去找過,那個門牌裡沒有這兩個人。我猜是化名。」田村解釋說,「可是,看了這個名字,我發現有個共同點,你明白嗎?」<br /><br />  「你是說,這兩個男的,年齡與山本差不多,對不對?」<br /><br />  「對。」田村笑了笑,「我想向空中小姐專門打聽這兩個人,弄清他們的來歷。」<br /><br />  車從品川向北拐,駛入五反田一帶。<br /><br />  ※※※<br /><br />  當天早晨,東京站客運科接到一個電話。<br /><br />  「我們是從岐阜來東京的參觀團,一共是二十三個人。有一個生急病,需用擔架擡回岐阜。我們準備乘下午一點三十分的快車,能否特殊照顯一下?」<br /><br />  「要怎樣特殊照顧呢?」站務員問道。<br /><br />  「譬如讓我們乘三等臥鋪。」<br /><br />  「乘臥鋪恐怕不行,臥鋪票一個星期前開始預售,現在一張也沒有了。是什麼病呢?」<br /><br />  「胃潰瘍。突然惡化,路上很不方便。又不能留下他一個人住院我們回去,所以現在覺得很為難。」<br /><br />  站務員叫對方先等一下,便同上司商量這一件事。<br /><br />  「臥鋪沒辦法了,如果是普通客票,可以讓他躺在座位上,旁邊有人照顧,不知道這樣行不行?」<br /><br />  聽站務員這麼說,對方沉吟了一下又說道:<br /><br />  「沒辦法,只好如此了。可是,擡著擔架從剪票口進來,怕妨礙別的旅客,可不可以從其他入口擡進去?」<br /><br />  毛毯仍舊蓋到鼻子上。<br /><br />  乘務員走了過來。他俯視著病人問道:<br /><br />  「坐到岐阜不要緊嗎?」<br /><br />  回答說「不要緊的」,是真圓寺那個主持。<br /><br />  「已經睡著了。方才還說蠻舒服的。讓你費心,很對不起。有我們在這裡照料就行了。」<br /><br />  乘務員說了句,「多加小心」,便匆匆走開了。其他旅客的視線,起初也被吸引到照顧病人的這夥人身上,列車開動之後,便沉浸到各自的天地裡去了。<br /><br />  此刻正是四月二十八日下午三點四十分左右。這種時間上的交錯,如果以空間來說明,那就是龍雄和田村坐著汽車,經過五反田去空中小姐田中美智子家的路上,而載著病人南下的快車「西海號」,則已經準時開過靜岡縣的沼津站了。<br /><br />    3<br /><br />  穿過二本(左木右廈)市營電車道之後,汽車開進一條狹窄的街道,司機一邊查著門牌號碼,一邊不停地轉駕駛盤。好不容易開到一家酒店門前停下。司機問過酒店,又打開汽車門坐進來說道:<br /><br />  「說是在附近一條橫街裡。」<br /><br />  田中美智子家是第三幢房子,從黑色的木板圍牆上,看得見院內的夾竹桃。<br /><br />  田村拿出名片來,她母親神情有些吃驚。<br /><br />  「出什麼事了嗎?」<br /><br />  「不,沒事兒。我們想向美智子小姐打聽一下飛機上旅客的情況。她在家嗎?」<br /><br />  「在,請裡邊坐吧。」<br /><br />  「不必了,這兒就行,我們馬上就要告辭的。」<br /><br />  進門的地方很窄,田村和龍雄便坐在臺階上。<br /><br />  田中美智子從裡面走出來,是個二十三、四歲、梳短髮的姑娘。臉上笑容可掬,應酬待客相當純熟。<br /><br />  「我是田中美智子。」口齒很伶俐。<br /><br />  「你休息了還來打攪,很過意不去。」<br /><br />  田村向上推了一下眼鏡,忙不迭地從口袋裡掏出記事本。<br /><br />  「昨天你乘了去名古屋的末班機吧?」<br /><br />  「是的,是我值勤。」<br /><br />  「我想了解一下當時旅客的情況。」<br /><br />  「哦。」<br /><br />  「這兩個人,你是否還有印象?」<br /><br />  本子上記著高橋慶市和前田兼雄兩個名字。<br /><br />  田中美智子的大眼睛,靈活地瞥了過來,那眼光是冷淡的。<br /><br />  「乘客裡或許有這兩位,可是我對乘客本人一點也不了解,談不出什麼情況。」<br /><br />  「你說什麼?」田村張大了眼睛說,「飛機上不是你掌管乘客的機票嗎?」<br /><br />  「不,我不管這事。」田中美智子露出笑容說,「我只保管乘客的名單,而且也沒有拿名單同本人對過,只核對一下人數。」<br /><br />  「啊,是這樣!」<br /><br />  田村和龍雄面面相覷。兩個人從未乘過飛機,所以毫無常識。田村神情甚為沮喪。<br /><br />  「不過,你同乘客總有些接觸吧?」龍雄開口問道。<br /><br />  「那是有的,端端茶,送送糖的,做些服務的事。」<br /><br />  「當時你是否注意到,有什麼形跡可疑的男客沒有?」<br /><br />  聽到「形跡可疑」,美智子側著頭想了想說:<br /><br />  「這可難說。」<br /><br />  「請你仔細想一想,就是昨晚上的事,總會有些印象的。」田村從旁插了一句,竭力想從這位空中小姐身上得到一些線索。<br /><br />  「沒有什麼特別的印象。」田中美智子沉吟了一下說道。<br /><br />  龍雄心裡尋思,這麼問,的確叫人不好回答,還應再具體些才行。於是問道:<br /><br />  「有個男客,三十來歲,這樣的人,乘客裡大概沒有幾個吧?」<br /><br />  「那倒是。」田中美智子擡起大眼睛又問,「那人長的什麼樣子呢?」<br /><br />  「是個長臉。沒有什麼特徵,很難形容。不算難看,也不戴眼鏡。」<br /><br />  「穿的什麼衣服?」<br /><br />  「那就不知道了。」<br /><br />  美智子用小手指支著面頰,在搜索著記憶。三十來歲的男客,好像在拚命回想那張座位。<br /><br />  「他的職業是什麼?」美智子問道。<br /><br />  不錯,這是考慮的一個方面。平日看慣了形形色色的旅客,所以憑客人的外表,也能大致上猜出他們的職業。<br /><br />  「在酒吧裡當酒保的。」<br /><br />  龍雄這樣說,她便又側起頭來,神氣之間,彷彿是輕易判斷不出來。<br /><br />  「乘客裡有沒有那種心慌意亂,坐不安神的人呢?」龍雄又補充一句。<br /><br />  於是美智子問道:<br /><br />  「是做了壞事的人嗎?」<br /><br />  「是的,實際上──」他不便說出是殺人犯,便改口說,「是同某樁案件有關的人。」<br /><br />  美智子這才恍然大悟,方知他們拿著報社名片的來意。<br /><br />  「我不知這能否說成是心神不定,」美智子說,「有個乘客非常急於趕火車。對了,他倒是三十來歲的樣子。」<br /><br />  龍雄和田村不由得一齊盯住田中美智子。<br /><br />  「趕火車?」<br /><br />  「嗯。他說要乘十點十分名古屋發的那班火車。飛機是九點半到達小牧機場,他問過幾次,是否準時到達,從小牧機場乘公共汽車去名古屋火車站需要多少時間。我告訴他,汽車要半個小時。他便喃喃自語,說趕上車就好了。樣子很焦急。」<br /><br />  「從名古屋到什麼地方的火車?」<br /><br />  「他沒有說,那就不知道了。」<br /><br />  「是十點十分名古屋發的車嗎?」龍雄又問了一遍。心想,只要查一下火車時刻表就能知道。<br /><br />  「此外,你還注意到別的情況嗎?」<br /><br />  「我實在記不得了。」<br /><br />  兩個人很客氣地道謝告辭,田中美智子送到大門口。是個很討人喜歡的姑娘,身材修長,穿上制服一定會很相稱的。<br /><br />  「這麼說,從昨天到今天上午,我煞費苦心,調查這張旅客名單,很遺憾,難道竟白費了不成?」田村坐上車,苦笑著說道。<br /><br />  「哪裡,一點兒也不白費。」龍雄安慰他說,「單憑你發現乘客裡有人使用化名,功勞就不小。」<br /><br />  「可是現在也無法再追查下去了。」<br /><br />  「馬上就要查。喂,找家書店停一下車。」<br /><br />  「哦,對了。」<br /><br />  不到五分鐘的路,便有一家書店。汽車停住,田村跑去買來一份火車時刻表。<br /><br />  「嗯,名古屋,名古屋──」田村短粗的手指,急急地翻著時刻表。<br /><br />  ※※※<br /><br />  「東海道一線由名古屋發車南下的,有二十二點五分的慢車。與十點十分的一班車差五分鐘,不是這一趟。北上的有二十二點三十五分,完全不對。」田村又翻到另一頁。<br /><br />  「關西線的車有開往龜山的,是二十二點整,可惜這個也不對,早十分鐘。剩下的只有中央線了。」田村又迅速翻過幾頁。<br /><br />  「名古屋,名古屋──」手指在表上移動著,突然,用胳膊肘撞了龍雄一下。<br /><br />  「噯,有了,是這個!」<br /><br />  污黑的指甲指著時刻表上密密麻麻的鉛字,送到龍雄眼前。<br /><br />  「二十二點十分,慢車。」<br /><br />  龍雄在看時刻表的時刻,田村的氣息都吹到他的臉上了。<br /><br />  「噢,乘的是這列車,中央線!」龍雄點點頭說,「這班車很怪,終點站只到瑞浪。」<br /><br />  「可不是。他要去的就是那一帶。」<br /><br />  從名古屋到終點站瑞浪之間,田村一站站地數過來。<br /><br />  「主要有七站。不知他是在哪一站下的車。」<br /><br />  龍雄笑著問:<br /><br />  「你已經認準他就是兇手了嗎?」<br /><br />  「我先假定他是兇手吧。」<br /><br />  田村這樣說,龍雄也沒有什麼可不服氣的。不管怎樣,飛機上的乘客中,肯定有一位是上崎繪津子去送行的。<br /><br />  彷彿可以確定他就是山本酒保,即支票騙子「堀口」,同田中美智子介紹的情況也相符。<br /><br />  「後面還有火車沒有?」<br /><br />  見龍雄發問,田村的眼睛又在時刻表上搜尋起來。<br /><br />  「此外只有二班快車。」<br /><br />  「哦,是這樣。這麼說來,他是非乘二十二點十分這輛慢車不可了。」<br /><br />  龍雄覺得那人要趕這趟慢車,必有別的原因。於是問:<br /><br />  「噯,是哪七個站?」<br /><br />  「唔,有千種、大曾根、春日井、高藏寺、多治見、土岐津、還有瑞浪。」田村唸了一遍站名。<br /><br />  「名古屋的下一站和再下一站,可以乘市內公共汽車或是別的車。既然乘火車,按道理應該在第三站以後下車。」<br /><br />  「唔?言之有理。那就集中查這五個站吧。這樣便省事多了。那麼,先從這五個站查起。」<br /><br />  「你打算親自出馬?」龍雄打量田村那精悍的面孔問道。<br /><br />  「想去。同處長商量商量看。名古屋我們有分社,可是這件事不能託分社那班傢伙辦。」田村目光烱烱地說道。<br /><br />  龍雄拿起時刻表,看著那五個站名。<br /><br />  春日井。高藏寺。多治見。土岐津。瑞浪。──是哪一站呢?最大的站倒是多治見……<br /><br />  龍雄也有意乘這趟車去碰碰看。都是些鄉村小站。他覺得,去一趟或許能找到什麼線索。<br /><br />  但是,他還不像田村那樣已經打定主意,心裡總有些猶移。<br /><br />  ※※※<br /><br />  當晚八點半,東京站客運科接到岐阜站打來的電話。<br /><br />  「喂喂,我是岐阜站副站長,關於三十九次列車西海號有個病人從東京站上車的事,貴站曾同我們聯繫過。」<br /><br />  「啊啊,讓你們辛苦了。已經平安到達了嗎?」接電話的站務員問道。<br /><br />  「我們等了半天,還派了兩名站務員到月臺上去接,可是並沒有病人下車。」<br /><br />  「怎麼,沒下車?」<br /><br />  「是啊。下車的乘客都生龍活虎,個個蠻健康的。」副站長的聲音裡帶些不滿的意味。<br /><br />  「那就奇怪了。說的是在岐阜站下車嘛,請等一下,我想想看,是怎麼說的來著。啊,對啦,有沒有下來一夥佩戴真圓會臂章的人一共有二十三、四個。」<br /><br />  「沒有戴臂章的人下車呀!」<br /><br />  「咦,一個都沒有?奇怪。他們是團體乘客,說在岐阜下車。一夥人全佩戴著臂章。用擔架擡了一個病人。」<br /><br />  「肯定是三十九次列車嗎?」<br /><br />  「那絕對沒有錯。」<br /><br />  「那趟車到我們站上,沒有這樣的乘客下車。接到你們的電話,我們便做了安排。」<br /><br />  「是嗎?叫你們多費心了。回頭我們再向列車員了解一下吧。」。<br /><br />  擱下電話後,站務員很納悶。──怪事兒,那幫人嚷嚷說,要到岐阜下車,難道臨時變卦,繼續坐下去了?本來這事也無所謂,可是既然通知了岐阜站,讓人家白等一場,卻也有必要弄清楚,究竟是怎麼一回事。<br /><br />  「西海號」是二十二點三十分到大阪,列車員要在那裡換班。<br /><br />  到二十二點四十分,東京站的站務員便和大阪站通話,找「西海號」上的列車員。<br /><br />  「喂,三十九次列車的乘務員嗎?」<br /><br />  「是我。」<br /><br />  「東京站有個病人上車要到岐阜,你知道這件事吧?」<br /><br />  「知道。是坐在第一節車廂的那個病人吧?從東京一開車我就記著這事。」<br /><br />  「他們是在岐阜下的車嗎?」<br /><br />  「那個──」乘務員略一沉吟,又接著說,「火車從尾張一宮站開出時,我便走去,要提醒他們下一站該下車了,這時發覺他們已經不在車上了。」<br /><br />  「什麼?不在車上了?」<br /><br />  「嗯,是些別的旅客坐在那裡。」<br /><br />  「你知道他們在什麼地方下車的嗎?」<br /><br />  「噯呀,那我可沒留意。」聽聲音,可以想像得出乘務員不安的神情。「因為忙別的事,騰不出手,再說,他們有人在旁邊照顧,我便挺放心的。」<br /><br />  「他們全戴臂章嗎?」<br /><br />  「在東京站上車的時候倒是戴著的,過小田原,我去查票,他們全摘下來了。」<br /><br />  「那你不知道他們在哪一站下的車?」<br /><br />  「到濱松的時候,病人和那幫人確實還都在,我去那節車廂看過,所以知道。可是那以後,就不清楚了。」<br /><br />  結果依然不甚了了。<br /><br />  「這真是怪事兒。」站務員咕噥著,把這件事講給在場的同事聽。<br /><br />  這時,有個刑警閑蕩進來,碰巧聽見這話。刑警是因為瀨沼律師綁架案,專在火車站進行警戒的。</div></body></html> in /var/www/vhosts/enjoyreadinghour.com/zh.enjoyreadinghour.com/eKatab/REST.class.php on line 799
死神之網

死神之網 線上小說閱讀

行家與門外漢



    1

  因為是報社的事,所以年輕的辦事員便將桌上的乘客名冊拿過來。

  「七點三十分起飛的有這些乘客。」

  龍雄和田村把名冊放在櫃臺上,打開來彎著腰一個一個的查。名冊做成卡片式,每張上計有姓名、年齡、住址、電話號碼、聯繫處等項。

  「一共有多少人?」龍雄說著一邊用眼睛估算著卡片數量。

  「二十七人。定員三十一人,可是名古屋航線,一般只能坐上八成。」

  田村拿出報社稿紙,用鉛筆抄起名單來。姓名、年齡、住址、電話號碼,一個不漏地飛速抄了下來。

  「乘客裡有什麼大人物嗎?」辦事員問道。

  田村一邊抄,一邊微微地苦笑著。

  過了二十分鐘,田村揮著汗,終於抄完。他拿著抄錄下來的單子同龍雄兩人研究著。

  是誰乘坐在飛機裡呢?如果是犯人山本酒保的話,那麼可以用年齡來識別,查三十歲左右的人,不過四十歲以上也不可放過。不知道他的背後還有什麼人。龍雄心裡盤算著:

  ──上崎繪津子肯定是為這次班機的乘客送行的,說說她的特徵怎麼樣呢?

  不,龍雄不願意在田村面前提上崎繪津子的事。他那個人,知道以後絕不會白白放過去的。也不知為什麼,龍雄在所有的人面前都要為上崎繪津子盡量掩飾。

  何況來送行的年輕女子一定不在少數,即便說了也無濟於事。

  「這班客機上的空中小姐是哪一位?」田村擡起頭來問道。

  辦事員到桌旁去查了一下,旋即又走過來說:

  「叫田中美智子,二十一歲。」

  田村臉上的神情好像表示,二十一歲這句話是多餘的,只記下了名字。

  「那位空中小姐什麼時候回到這裡來?」田村問道。

  「明天早晨。名古屋的頭班機,到這裡是九點四十分。」

  「唔。給你添麻煩了。」

  道謝之後,兩人便走出夜裡這座空蕩蕩的辦事處。從耀眼的亮地方走出來,外面顯得格外黝暗。只有跑道上的燈照耀著夜空。

  報社的車一直在外面等他們。一坐上去,田村便說肚子餓了,龍雄也覺得有些餓。

  「到什麼地方去吃點兒東西吧。」

  「嗯,到銀座隨便找一家吧。」

  「不,還是在品川吃吧,品川近一些。」

  龍雄心裡想,他難道餓得那麼厲害?田村接著說道:

  「我一邊吃飯,同時還要做工作呢。」

  「工作?」

  「喏,就是這個嘛。」

  田村用手拍拍裝在口袋裡的乘客名單。

  「名單上有電話的人家,我要一個個去查一下,越快越好。」

  龍雄這才恍然大悟。田村對這件案子寄託著自己的抱負,龍雄扭過頭去望著他的側臉。

  車開到品川站,在一家中國飯館門口停了下來。

  ※※※

  走進飯店,田村便問女招待有電話沒有。女招待指一指取送飯菜的長臺子,電話放在最邊上。

  「最好是不要花時間的菜。對了,就要炒飯和肉丸子吧。」

  點完菜,田村從口袋裡掏出紙來,一面看上面抄的號碼,一面撥電話。

  「喂,是××先生府上麼?我是報社的。今晚搭機去名古屋的,是府上的人嗎?噢,是您家先生?好,謝謝。不,沒什麼事。請不必擔心。」

  田村放下電話,用鉛筆在紙上寫的名字前做個記號。他對女招待說:

  「我要接連向很多地方打電話,電話費回頭按次數計算,一次付清。」

  接著他便按照名單,陸續撥號,手指忙個不停。

  於是不斷傳來田村的聲音:「喂,××先生嗎?」每打一個電話,便做一個記號。

  飯菜端來後,他叫放在自己的面前,一面用匙子吃,一邊不停地撥電話。兩腳叉開,仍舊站著。女招待都看呆了。

  「不愧是新聞記者。」龍雄心裡讚嘆道,自己是做不來他那樣子的。

  田村最後放下耳機時,盤子裡的飯也吃得一乾二淨。

  「不清楚的,現在只剩這兩處了。」

  田村用髒手帕擦著前額和嘴巴,指著名單說。

  「沒有電話的,共有五個人,這兩處,我明天親自去核對一下。其他三個人是外地的,只能寫快信去問一下。」

  龍雄看了看電話搞不清的兩個名字。一個是三十三歲的男子,一個是二十七歲的女子。電話號碼、住址和姓名都對不上。

  「打通了電話,名字不對。大概是化名。」田村說道,「但也不能肯定這兩個人就有問題。因為也會有人乘飛機私奔的。」田村笑了起來,摘下眼鏡,一邊擦一邊說道,「這幾個不查完,是弄不清楚的。」

  「外地的人沒法查,」龍雄說,「沒有電話的人家明天能查完吧?」

  「那還用說!過了中午就能查完。坐社裡的車很方便。」

  「下一步怎麼辦?」

  「到羽田去找那個姓田中的空中小姐。」

  「那麼我跟你一起去吧。」

  「我就料到你也要一起去。」田村哈哈大笑起來。「從空中小姐那裡,或許能打聽出點什麼來,這是我的希望。因為在飛機上,乘客的機票歸她管,她應該記得名字和人的樣子。我把名單拿給她看,讓她回憶一下每個乘客的容貌和舉止。」

  龍雄覺得田村這傢伙很機靈。可是龍雄掌握著他所不知道的材料,所處的地位比他更優越。

  「這倒是好主意。」龍雄誇讚說,「我來陪你去吧。」

  「好吧,那就兩點鐘在報社門口等。」

  兩人約好就分手了。田村乘報社的車回報社,龍雄則搭乘山手線的電車回到住處。

  ※※※

  早晨龍雄躺在床上看報。

  「瀨沼律師橫遭綁架」的消息,以大字標題刊登出來。龍雄看得很仔細,內容同田村昨晚在車上說的沒有多大出入。偵破組在談話中認為,此案同新宿的兇殺案有關,表示要嚴加追索。

  關於紅樓酒吧裡的酒保及其背後的右翼組織,還沒見暴露出來。不知警視廳掌握了多少情況。龍雄考慮到,自己做偵探是個門外漢,有很大的局限性。他們行家也許會勝過自己。不,大概已經超過自己了。這倒使他感到欣慰。自己掌握的情況,即或不告訴當局,他們不久也會知道的。

  總之,龍雄仍按自己的意思去進行。已經打不得退堂鼓了。哪怕自己當了唐.吉訶德也絕不後悔。

  同田村約好是下午兩點。龍雄正在吃這頓很晚的早飯。

  「萩崎先生,您的快信。」樓下房東大嬸送上來一封信。

  是昭和電器製造公司的茶色信封。翻過來一看,龍雄不禁睜大了眼睛愣住了。是經理親筆署的名。頓時心裡產生一種預感。

  拆開一看,裡面是一張信箋,以及昨天他剛交給科長的辭呈。龍雄忙打開信箋看了下去。

  辭呈已閱,原壁奉還,不勝挽留之情。日前從大阪分店經理、前任專務董事處,欣聞足下之事,今後敝人將一如專務,予以方便,尚祈曲諒。此次瀨沼律師之遭意外,公司亦甚感歉疚。但望足下善自為之,特先寬假三月。敝人今夜將前往北海道,諸事請多加珍重。

   ◇ ◇

  信的內容不料竟同自己的預感大相逕庭。龍雄手中握著信,怔了半晌。辭呈落到了席子上。

  龍雄想起新科長的話,經理對科長的自殺頗感愧疚。愧不該當初那麼叱責科長,事後他感到自己是負有責任的。

  對我的事情,他說要一如專務董事,給予方便,那意思分明要我繼續追查案件。對瀨沼律師的意外遭遇,經理也分擔了責任,那麼,律師一定是受經理委託去調查這檔案子的,結果招致了不幸。經理對這件詐騙案,起初本想秘密了結,由於科長自殺,大概改變了主意,請瀨沼師律去調查。現在律師又被綁架,於是便轉而鼓勵我龍雄繼續探索。

  龍雄心裡有些奇妙的感觸。他做這一切,是為了情深義重的關野科長。那個壞蛋把這樣善良的人逼上死路,竟能在這世上依然逍遙自在,龍雄實在感到義憤難平。這絕不是什麼抽象的正義感,是同關野科長這樣一個有血有肉的人緊密相聯的。他即便辭職也決心追查下去,並非出於空洞的大道理,而是基於這種具體的人之常情。同時,也想以此報答被貶到大阪去的專務董事對自己的一番厚意。

  龍雄認為,自己並不是受經理的委託才這麼做的,既然經理有這個意思,至少對自己也有方便之處。一次便給假三個月,也確實只有經理才能這樣豁然大度。

  想到這裡,龍雄心裡不由得感到些寬慰。

  龍雄於兩點鐘準時到達報社門口,田村還沒有下來。龍雄便坐在候客用的長椅子上,抽煙等他。

  等了十五分鐘,田村還不來,龍雄心想,他工作可真忙,便請傳達室打電話到田村辦公室。

  「他們說田村先生出去了,不知道什麼時候回來。」傳達室的女郎轉告說。

  龍雄估計田村一定是到沒有電話的那幾家作調查去了。他昨天說過,到中午便能辦完。而且還興沖沖地約好,要去羽田機場,到時他一定會回來。龍雄打定主意,坐著等吧。

  報社的大門,進出十分繁忙。來訪的人絡繹不絕,形形色色,什麼人都有。觀察觀察可以消磨時間,免得無聊。有的人穿著筆挺,有的則穿著骯髒的工作服。有老人也有孩子,年齡各式各樣。他們來這裡究竟有什麼事呢?所有來訪的人都先請傳達撥電話聯繫。接著,有的上樓,有的便敗興而歸。其中還有些人是在照片上見過的知名人士。

  女客最使人感興趣。有位小姐,以為是誰家的千金,硬是把紙塞給從樓上下來的一個記者,叫他十分為難。大概是個酒吧女。女人剛走,記者便向傳達說,以後再來,就說他出差不在。還來了一個中年女客,其貌不揚,卻架子十足,給恭請到廣告科。看樣子是廣告主顧。

  過了四十分鐘,還不見田村的影子。傳達室裡的光景也看夠了,龍雄嘴裡叼著香煙,閑來無事,便隨口吟了兩句詩:

    春日正當午,唯見眾生來復去。

  「噢,對不起,叫你久等了。」田村頭上汗水淋漓,匆匆走了進來。

  「就走嗎?」

  「就走,就走。剛發了一則消息便趕來了。」田村拉住龍雄的胳膊往外走,坐進等著他們的汽車裡。

  「羽田。」田村吩咐過司機,便擦著額上的汗。

  「怎麼樣,查清楚了沒有?」龍雄問道。迎面吹進車裡的春風拂著他的臉頰。

  「嗯,差不多了。有比這更重要的呢,你知道嗎?」田村突然瞪著眼睛問龍雄,「偵破組發布消息,已經找到犯人的線索了。」

  「什麼?真的?」

  「真的。各報社同時發了這條新聞。」

  田村說著從衣袋裡掏出一張揉皺的紙,上面抄的是這條新聞:

  四月二十五日夜,新宿鬧區小巷內發生之兇殺案,兇手並經查明,確為中央區銀座西××街紅樓酒吧(業主梅井淳子)之酒保。該犯新潟縣人,名山本一男,現年三十一歲。偵破組已向全國發布通緝令。作案當晚,該犯即離開住處,不知去向。據酒吧業主稱,犯人於一年前由同業某人介紹雇佣,當局現正按此線索進行追查。又悉,此次之得以查出兇手,乃因有人記得被害者原刑警田丸先生所戴之無沿呢帽,並認識山本其人。當日曾見兩人在府中賽馬場,故而向偵破組出面檢舉。犯人山本酷好賽馬,時常出入中山、府中等賽馬場……

    2

  車過品川,在京濱國營公路上飛馳,車速開始加快,從車窗刮進來的風越加強勁了。龍雄凝視著偵破組發布的消息。「兇手為紅樓酒吧(業主梅井淳子)之酒保。該犯新潟縣人,名山本一男」這段文字,在龍雄眼裡格外顯得大。他這才知道那個女掌櫃名叫梅井淳子。

  「怎麼樣?」田村盯著龍雄問,「對這個犯人你有什麼線索沒有?」

  龍雄很難回答。因為他一直瞞著田村,事到如今,也就不便再開口說什麼了。但是,故作不知,又實在過意不去,便說道:

  「我倒沒發現是那個酒保,不過,模模糊糊覺得那個人很古怪。」

  「老闆娘梅井淳子是舟坂英明的情婦,你是根據這一點推斷的嗎?」

  「是啊。我上次聽說後,時常去那家酒吧觀察動靜。」

  「你到了酒吧,不覺得那個酒保可疑嗎?」

  「我倒沒想到酒保身上去。只顧注意常去那裡的客人了。」

  這句話半真半假,龍雄覺得很苦惱。田村這樣賣力,他感到實在對不住朋友。

  「山本這個酒保是兇手,大概錯不了。」田村一邊苦著臉在思索,一邊嘟噥著。

  一點兒也不錯。這只有龍雄知道,可是這個情況,警察也很快便掌握了,他們不愧是內行,龍雄不能不佩服。

  「萩崎,」田村的眼睛在龍雄身上一轉,「你注意到這架去名古屋的日航飛機,根據的是什

  (此處有兩頁缺頁,待補。)

  「麻煩你了。」

  田村向站在身後的龍雄示意,匆匆走了出去。

  「開到芝去。」田村說完,這才喘過一口氣似的,拿出手帕擦臉。

  「白跑一趟。」他迎著風,瞇起眼睛說道。

  「你找空中小姐,就是為打聽乘客的事嗎?」龍雄問道。

  「那還用問。難道還有別的意圖不成。」

  「你查出頭緒來了嗎?」

  「差不多。你看,這就是。」

  田村翻開那本看來又髒、又軟沓沓的記事本。

  「電話查過,今早又跑了一趟,結果知道這四個人登記的住址不對。頭兩個人昨晚打電話時就知道不對。」

  「唔。」龍雄拿起本子瞧著:

    1.荒川區尾久××號  高橋慶市(三十三歲)

    2.新宿區淀橋××號  西村好子(二十七歲)

    3.世田谷區深澤××號 前田兼雄(三十一歲)

    4.世田谷區深澤××號 前田正子(二十六歲)

  「後面兩個人,今天上午坐車去找過,那個門牌裡沒有這兩個人。我猜是化名。」田村解釋說,「可是,看了這個名字,我發現有個共同點,你明白嗎?」

  「你是說,這兩個男的,年齡與山本差不多,對不對?」

  「對。」田村笑了笑,「我想向空中小姐專門打聽這兩個人,弄清他們的來歷。」

  車從品川向北拐,駛入五反田一帶。

  ※※※

  當天早晨,東京站客運科接到一個電話。

  「我們是從岐阜來東京的參觀團,一共是二十三個人。有一個生急病,需用擔架擡回岐阜。我們準備乘下午一點三十分的快車,能否特殊照顯一下?」

  「要怎樣特殊照顧呢?」站務員問道。

  「譬如讓我們乘三等臥鋪。」

  「乘臥鋪恐怕不行,臥鋪票一個星期前開始預售,現在一張也沒有了。是什麼病呢?」

  「胃潰瘍。突然惡化,路上很不方便。又不能留下他一個人住院我們回去,所以現在覺得很為難。」

  站務員叫對方先等一下,便同上司商量這一件事。

  「臥鋪沒辦法了,如果是普通客票,可以讓他躺在座位上,旁邊有人照顧,不知道這樣行不行?」

  聽站務員這麼說,對方沉吟了一下又說道:

  「沒辦法,只好如此了。可是,擡著擔架從剪票口進來,怕妨礙別的旅客,可不可以從其他入口擡進去?」

  毛毯仍舊蓋到鼻子上。

  乘務員走了過來。他俯視著病人問道:

  「坐到岐阜不要緊嗎?」

  回答說「不要緊的」,是真圓寺那個主持。

  「已經睡著了。方才還說蠻舒服的。讓你費心,很對不起。有我們在這裡照料就行了。」

  乘務員說了句,「多加小心」,便匆匆走開了。其他旅客的視線,起初也被吸引到照顧病人的這夥人身上,列車開動之後,便沉浸到各自的天地裡去了。

  此刻正是四月二十八日下午三點四十分左右。這種時間上的交錯,如果以空間來說明,那就是龍雄和田村坐著汽車,經過五反田去空中小姐田中美智子家的路上,而載著病人南下的快車「西海號」,則已經準時開過靜岡縣的沼津站了。

    3

  穿過二本(左木右廈)市營電車道之後,汽車開進一條狹窄的街道,司機一邊查著門牌號碼,一邊不停地轉駕駛盤。好不容易開到一家酒店門前停下。司機問過酒店,又打開汽車門坐進來說道:

  「說是在附近一條橫街裡。」

  田中美智子家是第三幢房子,從黑色的木板圍牆上,看得見院內的夾竹桃。

  田村拿出名片來,她母親神情有些吃驚。

  「出什麼事了嗎?」

  「不,沒事兒。我們想向美智子小姐打聽一下飛機上旅客的情況。她在家嗎?」

  「在,請裡邊坐吧。」

  「不必了,這兒就行,我們馬上就要告辭的。」

  進門的地方很窄,田村和龍雄便坐在臺階上。

  田中美智子從裡面走出來,是個二十三、四歲、梳短髮的姑娘。臉上笑容可掬,應酬待客相當純熟。

  「我是田中美智子。」口齒很伶俐。

  「你休息了還來打攪,很過意不去。」

  田村向上推了一下眼鏡,忙不迭地從口袋裡掏出記事本。

  「昨天你乘了去名古屋的末班機吧?」

  「是的,是我值勤。」

  「我想了解一下當時旅客的情況。」

  「哦。」

  「這兩個人,你是否還有印象?」

  本子上記著高橋慶市和前田兼雄兩個名字。

  田中美智子的大眼睛,靈活地瞥了過來,那眼光是冷淡的。

  「乘客裡或許有這兩位,可是我對乘客本人一點也不了解,談不出什麼情況。」

  「你說什麼?」田村張大了眼睛說,「飛機上不是你掌管乘客的機票嗎?」

  「不,我不管這事。」田中美智子露出笑容說,「我只保管乘客的名單,而且也沒有拿名單同本人對過,只核對一下人數。」

  「啊,是這樣!」

  田村和龍雄面面相覷。兩個人從未乘過飛機,所以毫無常識。田村神情甚為沮喪。

  「不過,你同乘客總有些接觸吧?」龍雄開口問道。

  「那是有的,端端茶,送送糖的,做些服務的事。」

  「當時你是否注意到,有什麼形跡可疑的男客沒有?」

  聽到「形跡可疑」,美智子側著頭想了想說:

  「這可難說。」

  「請你仔細想一想,就是昨晚上的事,總會有些印象的。」田村從旁插了一句,竭力想從這位空中小姐身上得到一些線索。

  「沒有什麼特別的印象。」田中美智子沉吟了一下說道。

  龍雄心裡尋思,這麼問,的確叫人不好回答,還應再具體些才行。於是問道:

  「有個男客,三十來歲,這樣的人,乘客裡大概沒有幾個吧?」

  「那倒是。」田中美智子擡起大眼睛又問,「那人長的什麼樣子呢?」

  「是個長臉。沒有什麼特徵,很難形容。不算難看,也不戴眼鏡。」

  「穿的什麼衣服?」

  「那就不知道了。」

  美智子用小手指支著面頰,在搜索著記憶。三十來歲的男客,好像在拚命回想那張座位。

  「他的職業是什麼?」美智子問道。

  不錯,這是考慮的一個方面。平日看慣了形形色色的旅客,所以憑客人的外表,也能大致上猜出他們的職業。

  「在酒吧裡當酒保的。」

  龍雄這樣說,她便又側起頭來,神氣之間,彷彿是輕易判斷不出來。

  「乘客裡有沒有那種心慌意亂,坐不安神的人呢?」龍雄又補充一句。

  於是美智子問道:

  「是做了壞事的人嗎?」

  「是的,實際上──」他不便說出是殺人犯,便改口說,「是同某樁案件有關的人。」

  美智子這才恍然大悟,方知他們拿著報社名片的來意。

  「我不知這能否說成是心神不定,」美智子說,「有個乘客非常急於趕火車。對了,他倒是三十來歲的樣子。」

  龍雄和田村不由得一齊盯住田中美智子。

  「趕火車?」

  「嗯。他說要乘十點十分名古屋發的那班火車。飛機是九點半到達小牧機場,他問過幾次,是否準時到達,從小牧機場乘公共汽車去名古屋火車站需要多少時間。我告訴他,汽車要半個小時。他便喃喃自語,說趕上車就好了。樣子很焦急。」

  「從名古屋到什麼地方的火車?」

  「他沒有說,那就不知道了。」

  「是十點十分名古屋發的車嗎?」龍雄又問了一遍。心想,只要查一下火車時刻表就能知道。

  「此外,你還注意到別的情況嗎?」

  「我實在記不得了。」

  兩個人很客氣地道謝告辭,田中美智子送到大門口。是個很討人喜歡的姑娘,身材修長,穿上制服一定會很相稱的。

  「這麼說,從昨天到今天上午,我煞費苦心,調查這張旅客名單,很遺憾,難道竟白費了不成?」田村坐上車,苦笑著說道。

  「哪裡,一點兒也不白費。」龍雄安慰他說,「單憑你發現乘客裡有人使用化名,功勞就不小。」

  「可是現在也無法再追查下去了。」

  「馬上就要查。喂,找家書店停一下車。」

  「哦,對了。」

  不到五分鐘的路,便有一家書店。汽車停住,田村跑去買來一份火車時刻表。

  「嗯,名古屋,名古屋──」田村短粗的手指,急急地翻著時刻表。

  ※※※

  「東海道一線由名古屋發車南下的,有二十二點五分的慢車。與十點十分的一班車差五分鐘,不是這一趟。北上的有二十二點三十五分,完全不對。」田村又翻到另一頁。

  「關西線的車有開往龜山的,是二十二點整,可惜這個也不對,早十分鐘。剩下的只有中央線了。」田村又迅速翻過幾頁。

  「名古屋,名古屋──」手指在表上移動著,突然,用胳膊肘撞了龍雄一下。

  「噯,有了,是這個!」

  污黑的指甲指著時刻表上密密麻麻的鉛字,送到龍雄眼前。

  「二十二點十分,慢車。」

  龍雄在看時刻表的時刻,田村的氣息都吹到他的臉上了。

  「噢,乘的是這列車,中央線!」龍雄點點頭說,「這班車很怪,終點站只到瑞浪。」

  「可不是。他要去的就是那一帶。」

  從名古屋到終點站瑞浪之間,田村一站站地數過來。

  「主要有七站。不知他是在哪一站下的車。」

  龍雄笑著問:

  「你已經認準他就是兇手了嗎?」

  「我先假定他是兇手吧。」

  田村這樣說,龍雄也沒有什麼可不服氣的。不管怎樣,飛機上的乘客中,肯定有一位是上崎繪津子去送行的。

  彷彿可以確定他就是山本酒保,即支票騙子「堀口」,同田中美智子介紹的情況也相符。

  「後面還有火車沒有?」

  見龍雄發問,田村的眼睛又在時刻表上搜尋起來。

  「此外只有二班快車。」

  「哦,是這樣。這麼說來,他是非乘二十二點十分這輛慢車不可了。」

  龍雄覺得那人要趕這趟慢車,必有別的原因。於是問:

  「噯,是哪七個站?」

  「唔,有千種、大曾根、春日井、高藏寺、多治見、土岐津、還有瑞浪。」田村唸了一遍站名。

  「名古屋的下一站和再下一站,可以乘市內公共汽車或是別的車。既然乘火車,按道理應該在第三站以後下車。」

  「唔?言之有理。那就集中查這五個站吧。這樣便省事多了。那麼,先從這五個站查起。」

  「你打算親自出馬?」龍雄打量田村那精悍的面孔問道。

  「想去。同處長商量商量看。名古屋我們有分社,可是這件事不能託分社那班傢伙辦。」田村目光烱烱地說道。

  龍雄拿起時刻表,看著那五個站名。

  春日井。高藏寺。多治見。土岐津。瑞浪。──是哪一站呢?最大的站倒是多治見……

  龍雄也有意乘這趟車去碰碰看。都是些鄉村小站。他覺得,去一趟或許能找到什麼線索。

  但是,他還不像田村那樣已經打定主意,心裡總有些猶移。

  ※※※

  當晚八點半,東京站客運科接到岐阜站打來的電話。

  「喂喂,我是岐阜站副站長,關於三十九次列車西海號有個病人從東京站上車的事,貴站曾同我們聯繫過。」

  「啊啊,讓你們辛苦了。已經平安到達了嗎?」接電話的站務員問道。

  「我們等了半天,還派了兩名站務員到月臺上去接,可是並沒有病人下車。」

  「怎麼,沒下車?」

  「是啊。下車的乘客都生龍活虎,個個蠻健康的。」副站長的聲音裡帶些不滿的意味。

  「那就奇怪了。說的是在岐阜站下車嘛,請等一下,我想想看,是怎麼說的來著。啊,對啦,有沒有下來一夥佩戴真圓會臂章的人一共有二十三、四個。」

  「沒有戴臂章的人下車呀!」

  「咦,一個都沒有?奇怪。他們是團體乘客,說在岐阜下車。一夥人全佩戴著臂章。用擔架擡了一個病人。」

  「肯定是三十九次列車嗎?」

  「那絕對沒有錯。」

  「那趟車到我們站上,沒有這樣的乘客下車。接到你們的電話,我們便做了安排。」

  「是嗎?叫你們多費心了。回頭我們再向列車員了解一下吧。」。

  擱下電話後,站務員很納悶。──怪事兒,那幫人嚷嚷說,要到岐阜下車,難道臨時變卦,繼續坐下去了?本來這事也無所謂,可是既然通知了岐阜站,讓人家白等一場,卻也有必要弄清楚,究竟是怎麼一回事。

  「西海號」是二十二點三十分到大阪,列車員要在那裡換班。

  到二十二點四十分,東京站的站務員便和大阪站通話,找「西海號」上的列車員。

  「喂,三十九次列車的乘務員嗎?」

  「是我。」

  「東京站有個病人上車要到岐阜,你知道這件事吧?」

  「知道。是坐在第一節車廂的那個病人吧?從東京一開車我就記著這事。」

  「他們是在岐阜下的車嗎?」

  「那個──」乘務員略一沉吟,又接著說,「火車從尾張一宮站開出時,我便走去,要提醒他們下一站該下車了,這時發覺他們已經不在車上了。」

  「什麼?不在車上了?」

  「嗯,是些別的旅客坐在那裡。」

  「你知道他們在什麼地方下車的嗎?」

  「噯呀,那我可沒留意。」聽聲音,可以想像得出乘務員不安的神情。「因為忙別的事,騰不出手,再說,他們有人在旁邊照顧,我便挺放心的。」

  「他們全戴臂章嗎?」

  「在東京站上車的時候倒是戴著的,過小田原,我去查票,他們全摘下來了。」

  「那你不知道他們在哪一站下的車?」

  「到濱松的時候,病人和那幫人確實還都在,我去那節車廂看過,所以知道。可是那以後,就不清楚了。」

  結果依然不甚了了。

  「這真是怪事兒。」站務員咕噥著,把這件事講給在場的同事聽。

  這時,有個刑警閑蕩進來,碰巧聽見這話。刑警是因為瀨沼律師綁架案,專在火車站進行警戒的。

死神之網 - 目錄