２６
博美將威士忌倒在酒杯裏，冰塊發出輕巧的聲音往下掉。她拿調酒棒攪一攪，喝了一口，威士忌的刺激彷彿從喉嚨擴大到全身。
她是三十分鐘前上床的。雖然設法入睡，但興奮的腦細胞不肯輕易平靜下來。她死心地起床，從置物櫃的架上取出一瓶Wild Turkey，也許會就這樣迎接早晨。這樣是沒甚麼關係，但一定要想辦法別在最後一場公演中打瞌睡。
博美苦笑心想，那是不可能的，這可是她賭上性命完成的一齣戲。若真的會錯過，一定也是因為情緒太過激動而昏倒吧。
一瞬間，放在茶几上的調酒棒好像筷子，令她心頭一驚。要了男人性命的筷子。她恐怕一輩子都不會忘記當時的觸感。如果沒有發生那件事，自己還有忠雄的人生會是甚麼樣子？可以肯定的是，絕對不會有今天這一天。她不知道這樣是好還是不好，連能不能夠活下來都是問題。
和忠雄分開後的第二天早上，博美依照他的吩咐，向旅館的人說父親不見了。立刻來了好幾輛警車，警察在附近展開搜索。他們也來向博美問話，她說她一直睡到早上，所以不知道父親是甚麼時候出去的。又說了他們父女飄泊到此處的經過，刑警個個面露緊張之色。
不久，便在附近的斷岸發現了屍體。警方以警車載博美到現場附近，與躺在藍色塑膠布上的那具男性屍體面對面。
看到屍體的一瞬間，博美大聲尖叫，這不是演技。部分原因是屍體損傷嚴重，但對她造成最大的衝擊的，是屍體穿著忠雄衣物的事實。所以那一瞬間，她真的以為是忠雄的屍體。
然而當她怯怯地看了那張臉，確認果然不是忠雄。雖然頭破血流，但她不會看錯。換句話說，是忠雄後來讓屍體換上衣服，他自己應該穿著屍體本來穿的衣服。博美也能夠想像，這絕對不是一項簡單的作業。無論在體力或是精神上，都是沉重得難以負荷的負擔。一想到父親完成這件事的決心，博美便鼓勵自己，絕對不能在這時候出錯。
那是我父親沒錯──她的這句話，警方深信不疑。因為從留在旅館的袋子驗出了許多與屍體一致的指紋，而且也進行了司法解剖。沒有利刃切割的傷痕，脖子也沒有被勒絞過的形跡，因此警方判斷沒有他殺的嫌疑。忠雄雖有駕照卻到處都找不到，但這一點警方也沒有起疑。
博美暫時被安頓在兒福處。苗村很快就來看她，她拜託他盡可能不要將父親的死訊洩露出去。
「我不想讓朋友同學知道我們趁夜逃亡的事，所以可不可以請老師為我保密我父親的死？如果一定要說，請不要說他是死在那裏。」
苗村答應了。他向博美保證，校方那邊他也會設法處理，不洩露這件事，要她甚麼都不用擔心。
就這樣，博美父女一生一世的大賭注的結果贏了。然而兩人苦難的日子並沒有就此結束，從那天起，另一種苦難又找上兩人。
一如忠雄預料，博美被送入養護機構，在那裏的生活絕對不輕鬆。由於人數眾多，職員不足是常態，把孩子們全都放在一起管理的結果便是不但沒有隱私，也缺乏家庭的氣氛。中途加入的人是外人，所以博美也受到同齡的其他人陰險的霸凌。即使如此，她能夠忍受，一方面是有苗村和吉野元子這些人的支持，更重要的是，自己能夠這樣活著，是父親的犧牲換來的。她常在被窩裏暗自流淚，但只要想到忠雄一定更苦，就能夠忍耐了。
而忠雄的第一封信，是她進入機構後大約一個月時寄來的。就如他們當初講好的，寄件人是「近藤今日子」，住址是福島縣內。
「博美，好久不見。我因為爸爸工作的關係搬了家，現在在福島縣。我爸爸是核電廠的作業員。主要的工作是清除放射線，因為還不習慣，覺得很辛苦，但好像正在努力適應。所以請放心。我和爸爸都很好。
博美呢？熟悉新環境了嗎？可以的話，請回信給我。我們住在一個很像宿舍的地方，不過可以收得到信。可是妳寫信來的時候，收件人請寫橫山一俊，麻煩妳了。」
看了這封信，博美才放心了。看樣子，忠雄得以平安生活了。只是看來他是冒充了橫山一俊，博美誤殺的那個男人的名字。雖然很噁心，但忠雄想必也很無奈吧。
博美立刻回了信。信上寫了她很好，希望能早日見面。
往後，他們便以一個月一封的頻率通信。只是，兩人遲遲沒有機會見面。一來是距離遙遠，再者忠雄的工作也使他們難以安排。而且假如要見面，就必須找一個絕對不會遇見認識兩人的人的地方。
忠雄也不會打電話到機構。就算用假名，只要有身分不明的男子打電話給博美，恐怕就會驚動職員。
就這樣，時間流轉，博美十七歲那年夏天，認識了舞台劇。本來她從來沒有考慮過將來，但這時候，她清清楚楚地理解了自己將來想怎麼過。
她當然也向忠雄報告了。她寫了信說想走演戲這條路，收到了「非常贊成」的回覆。
「博美一定可以成為一個很棒的演員，妳要加油哦。我也很希望將來有一天，能看到博美站上舞台。
近藤今日子」
當時，忠雄正在大飯核能發電廠從事定期檢查，距離博美所在的養護機構並不怎麼遠。即使如此，兩人還是沒有見面。
不久，博美便有了連對忠雄都無法坦誠的秘密，不是別的，就是她與苗村誠三的關係。對方已婚，她又不想讓父親擔心。
當博美正式投入舞台劇時，父女終於得以見面。兩人通信選好上野動物園的猴子山前作為碰面的地點。博美懷著緊張的心情前往，因為是星期天，猴子山前擠了滿滿的人。
她戴著他們約定好的粉紅色帽子，一面留意四周的人，一面假裝看猴子時，有人在她右邊站定。
「嚇我一跳，妳變成大人了呢。」
聲音雖然小，但那是父親沒錯，博美拚命控制住就要決堤的淚腺。
她的視線稍微往旁邊一瞟，看到忠雄穿著顏色低調的夾克，雙手插在口袋裏，面向猴子山。他的臉頰凹陷，下巴變尖了。但臉色不錯。
見博美沉默著不知該說甚麼，忠雄便抽身離開那裏，然後在空著的長椅上坐下來。接著攤開塞在長褲後口袋的報紙。
博美明白了父親的用意。她假裝看錶，一邊移動，在他身旁坐下。
「爸爸好不好？」博美終於說話了。
「託福，博美看起來也挺不錯的，那我就放心了。」
「爸爸都過著甚麼樣的生活？」
「我信裏不是寫了嗎？就跟那個男的說的一樣。核電候鳥，不過其實也不錯。」
「爸爸都用他的名字？」
「嗯，我說放射線管理手冊遺失了，公司就幫忙辦了住民票，也辦了手冊的補發手續。幸好他的住民票還有效。」
聽忠雄說話，博美輕聲笑了。
「爸爸講起話來好奇怪，重音的位置好好笑，好像關西腔講得很爛的人。」
忠雄哼了一聲。
「我平常都講標準語，是因為要跟妳講話，不知道該用哪種口音，所以才沒講好。」
「爸爸都講標準語喔？」
「是啊，裝就要裝得像，一開始就是扮成一個不愛說話的人。」
「好難想像喔。」
「妳呢，妳的標準語怎麼樣？會說嗎？」
「那當然啦！我才不像爸爸呢。」
分明是暌違多年後的初次見面，兩人嘴裏說的卻淨是些無關緊要的話。她覺得有很多很多更重要、只有現在才能說的話，卻怎麼也想不起來。
不知父親現在究竟是甚麼表情，博美將視線往身旁移。看到忠雄打開報紙的側臉，那一瞬間，她心頭一震。
他臉頰上有好幾道淚痕，原來他邊流淚邊跟她說話的。
忽然間心口好熱，博美低下頭，握緊了從袋子裏取出的手帕，自己絕對不能在這裏哭。
她深切地體會到，語言根本不重要，能夠像這樣待在一起就夠了。
從那天起，他們每隔幾個月會見一次面，地點都是在上野動物園的猴子山。然而，有時彼此的時間湊不起來，或是忠雄因為工作必須前往遠方，也曾經一年多沒見過面。
這段期間，博美以女演員身分站上舞台的機會也增加了。有時候也會意外有電視小角色或是拍廣告的工作。
博美二十二歲那年，在上野動物園被陌生女子叫住。對方問她，「妳是下条仁美吧？」那是她當時的藝名。一時之間裝不了傻，博美點了點頭，對方說「我一直很支持妳。」要求握手。只是這麼一點小事，就讓在近旁看到這一切的忠雄產生了危機意識。
他說：
「我們不能再隨便見面了。也許博美的知名度比我們以為的更高，畢竟愛看戲的人很多。以後要見面，也不能選上野動物園了，選個沒甚麼人的地方吧。」
博美卻沒有這種感覺。因為工作雖然增加了，卻還不能只靠演戲養活自己。白天她還在一家小公司打工當櫃台小姐，來訪的客人從來沒有人認出過她。
但她認為忠雄的話是對的。在人多的地方，有人認得她的可能性就愈高。
兩人決定利用東京都內的飯店。忠雄先辦理住房手續進房間，博美再去找他。雖然會多花一點錢，但能夠安心待在一起，比甚麼都令人高興。在相隔多年之後，父女倆才又體會到天倫之樂。
另一方面，她與苗村之間的關係也發生重大變化。苗村決心離婚來到東京。他想等離婚順利成立後，和博美結婚。
苗村希望每天都能和博美見面。有時候會突然到她的住處，有時候會叫她到他租的短租公寓。要是博美說忙著排戲而加以拒絕，他就會不高興。
「真羨慕妳，有可以投入的事情。」他有時候會用酸溜溜的語氣這麼說。
苗村當時一直找不到工作。之前說的補習班講師的工作，被對方以無法立刻安排而拒絕。畢竟他來到東京是四月，講師老早就聘請好了。
看到這樣的他，博美不禁開始想，早知道就不應該衝動的。說起來，是自己採取主動的，她知道自己沒有抱怨的資格，但開始覺得他的愛情很沉重也是事實。
有一天，苗村又打電話來，忽然說想見面。但是博美實在沒有時間，因為她早已和忠雄約好。
「妳今天不用排戲吧，應該也不用上班才對。」他不滿的表情彷彿就在眼前。
「我已經跟人家約好了，要去跟演戲有關的人見面。對不起。」
「是甚麼人？」
「講了，老師也不知道啊。」
「妳先告訴我再說。男的？還是女的？」
苗村從以前就很想詳細掌握博美的人際關係，來到東京以後更是變本加厲。
博美隨口說了一個女性的名字，他接著又問起大概幾點左右會回來。和忠雄見面時，大多都會聊到深夜，然後盡可能一起待到天亮。因為她知道這是父親唯一的生存意義。
「要看對方的狀況，不知道幾點回來。下次我會多留一點時間的，今晚請你忍耐一下。」
苗村沉默了一會兒說，「好吧。」掛了電話。
後來，博美準備好離開了住處。走進電話亭，打電話到飯店，那時候她還沒有手機。她向接電話的服務生說，應該有一位綿部俊一先生住那裏，麻煩轉接。不久，便聽到忠雄的聲音。
「是我。」
「一五○六號房。」
「好。」
掛了電話，前往飯店，這個程序她已經非常熟悉了。
那天晚上，忠雄告訴她一件意外的事，關於一位名叫田島百合子的女性。那是忠雄在仙台認識的人，他在女川核電廠工作的期間，每週都會去找她。
「那不是很好嗎！」博美誠心說，「我一直希望爸爸能幸福，你就跟她重新來過嘛！」
然而忠雄卻回答他不考慮。
「我都這把年紀了，不想做那種引人注目的事。再說，對方也有她的苦衷。」
「是嗎……不過知道爸爸有這樣一個對象，我好高興。」
忠雄難為情似地抓抓頭，不過顯然也很高興。
博美是第二天清早離開飯店的。退房手續都由忠雄辦理。他應該會晚一點才離開。
回到家，正在讀舞台劇劇本準備排演時，電話響了。她以為八成是苗村，大概是想要今天見面。
然而一接起電話，是忠雄。博美問他有甚麼事，得到的回答卻很奇怪。
「妳上次說，考到汽車駕照了，是嗎？」
「考到了，怎麼了？」
「嗯……其實，是想請妳幫忙租車。」
「咦！做甚麼？」
「有事要用一下車，妳可以幫忙租嗎？」
「當然可以，是爸爸要開嗎？」
「是啊，我想開車搬一些東西。不會太久的，妳不用擔心的。」
忠雄不肯明說，但是博美也不敢多問。畢竟他以假名生活，一定有很多複雜的內幕連女兒也不好說吧。
博美答應了，和忠雄商量好幾項細節後掛了電話。她立刻出門前往附近的租車行。
她租了一輛國產的普通車，開到約定的地點，也就是前一晚過夜的飯店地下停車場。下車之後，環顧四周，在香菸自動販賣機旁找到了忠雄。他好像也看到博美了。
博美將車鑰匙留在鑰匙孔上，迅速離開。走入飯店前回頭一看，看到忠雄正要上車。
爸爸到底要把甚麼東西搬到哪裏去？──儘管認為最好不要問，心裏卻忍不住好奇。
到了晚上，忠雄再次來電通知她車子已經停回那個停車場。第二天，博美去取車和還車。就她所見，車子並沒有異狀。
接著她每天仍過著同樣的日子。整天埋頭練習演戲，趁空檔打工賺生活費。只有一件事發生了巨大的變化，苗村再也沒有聯絡了。
一開始，博美以為他是在鬧脾氣。他想見面，她卻拒絕了，所以他記恨在心，不肯主動跟她聯絡。如果真是這樣的話，她覺得他的精神年齡未免太低，有點幻滅。
然而過了一週還是沒有任何消息，她就開始擔心了。但是博美無法聯絡苗村，因為他沒有電話。
過了兩週，博美終於去苗村的短租公寓找他。
然而──
從房裏出來的，是一個根本不認識的年輕男子。這名男子是三天前搬進去的，而且他還這麼說：
「聽說上一個人沒說一聲就不見了。管理公司的人說，幸好他的東西很少，不然就麻煩了。」從公寓回家的路上，種種想像在博美腦海中來去。這些想像全都沒有根據，全都是由她的恐懼和疑念衍生出來；但唯有一點她深信不疑，那就是深入追究苗村的失蹤對他們父女沒有好處。同時，她也自覺對他的愛情早已消逝。當然，她也沒有報警協尋。
而下次見到忠雄時，他提出了新的提案。
「以後別在飯店見面吧。博美也紅了，又不知道會被誰看見，出入飯店太危險，我也很怕在飯店露面。我們想別的辦法吧。」
聽到父親這麼說，博美心想上次可能真的出了甚麼事，而且也和父親要她租車有關；但她怕得甚麼都不敢問。
「可是還有甚麼別的辦法？」
博美這一問，忠雄說他想到一個辦法。
「現在辦手機不是很便宜嗎？透過手機，就算離得遠遠也能說話。我只要看到博美就行了，用不著靠得很近也沒關係。好比說，隔著一條河如何？就算被別人看到了，誰也不會想到我們是約好碰面吧？」
由於河川難以定出特定地點，他們決定以橋為準。然而如果總是在同一座橋碰面，可能遲早會被人發現。
於是他們想到了日本橋四周的十二座橋。日本橋有博美初上舞台的明治座，她對這個地方特別有感情。
博美立刻辦了兩支手機，一支給忠雄。下次見面時，便是隔著江戶橋相望，因為那是八月。
「爸爸，你好不好？」博美看著橋的另一側，對著手機這麼說。
「好，我很好。」她看到忠雄稍稍舉起了手。
往後，自己甚至無法握住父親的手了──博美心想。
苗村依然沒有任何消息。