１７
三天裏，我繼續找著她的電話號碼。那個借我Beach Boys唱片的女孩。
我到高中學校的辦公室查畢業生名簿，找出來了。可是我打那號碼，卻只有電話錄音，說那個號碼現在是空號。我打查號台說出她名字，可是接線生找了五分鐘後說，這芳名電話簿上沒有登記。說到這芳名的時候，感覺滿好的，我道了謝掛上電話。
第二天，我打電話給過去的幾個同班同學，問問看知道她的近況嗎？沒有一個人知道她怎麼樣了。大部分連她的存在都不記得了。最後一個不知道為什麼，對我說，我不要跟你講話，說完就把電話掛掉。
第三天我再到學校去一次，在辦公室問到了她所上的大學校名。那是一所在半山腰上的二流女子大學的英文系。我打電話到大學辦公室，自稱是馬可蜜沙拉醬負責追蹤調查的人，為了問卷的事要跟她聯絡，想知道她正確住址和電話號碼。很抱歉，因為有重要事情，麻煩一下……等客套一番。辦事員說要查一下，能不能十五分鐘再打一次。我喝完一瓶啤酒之後，再打電話，辦事員告訴我她今年三月申請退學，理由是養病，他說。不過病因是什麼？現在是不是恢復得可以吃生菜了？還有為什麼不申請休學要申請退學呢？他什麼也不知道。
有沒有住址？舊的也可以。我問了以後，他幫我查出來，是學校附近租給學生的房子，我往那裏打電話，一個像是女主人的人接的，她說春天搬出去就不知去向了。說完掛了電話。一副也不想知道的掛法。
那是我跟她之間，聯繫的最後一根線索。
我回到家，一面喝啤酒，一面一個人聽「California girls」。