歲尾餘話
現在流行徹頭徹尾的「拿來主義」，什麼都和外頭「接軌」。只要「是個東西」，就毫不猶豫地拿來。其實，學人家，趕人家，心思也要放清明點兒。
我們如今什麼都在和外頭「接軌」。科技上的度量衡不知底蘊如何？但我們常用的「公里」已變成「千米」，「公斤」變成「千克」，「公尺」也廢棄了的罷，叫「米」。公寸公分也都以此類推改了去。道理是什麼？似乎沒人問過，小民百姓似乎不大在意，仍舊頑固地使用老祖宗留下的老尺度。倘使買一個蘿蔔，掂一掂，說：「我買蘿蔔。」賣菜的老太太問：「您買幾斤？」回說：「我買一千克吧！」老太太準眨巴著眼瞅你半日，懷疑你有毛病。然而中國到底是個順民的國度，同化別國的能力早為世界公認，順化的應變力也是不弱的。有一次我去買茴香，說「買二兩」，那賣茴香的小販極爽脆地答道：「好，我給你秤一公兩！」倒叫我弄了個怔。反過來又笑說：「我買一百克。」小販說：「一百塊？一百塊十二斤半！」──全都滿擰。
近來看了劉齊先生寫的《回國須知》，他也感慨良深，百味俱全，兩類情致，要麼視你為洋奴，喝斥翻白眼極度地輕蔑你，「如果你不注意，總愛夾洋文，國內老鄉就會比較煩，『今天，我的心情不是很ｈａｐｐｙ，天氣也不ｎｉｃｅ，真他媽的ｓｈｉｔ！』聽聽，這像好人說的話嗎？」倘若進了賓館遇到麻煩，嘰哩咕嚕來一串洋文，「我這邊剛一發音，他那邊就知自己不對了，只是臉上繃得太緊，不好意思馬上微笑，又繃了一小會兒，然後把我們奉為上賓。」──這是又一種情致。
魯迅先生的《阿Ｑ正傳》裏頭假洋鬼子那句話：「我說洪哥，咱們動手罷！他說Ｎｏ──這是洋文，你們不懂的！」──真是翻新出來意味仍舊無窮。說真格的，我們今日開放，就是要這些玩藝來充實我們的社會生活麼？
現在真是徹頭徹尾的「拿來主義」了。帕瓦洛蒂和「千克」、航天技術、美金、日元、馬克、肯德基、麥當勞、核垃圾……有形的無形的，只要「是個東西」，就毫不猶豫地拿來。這其中的好物件自然使我們受益無窮。有的東西吃了進去，害得我們鬧肚子拉稀。不說也罷，說起來辱沒煞人。
要麼就是冥頑不靈得拒絕一切，就如第一次鴉片戰爭時兩廣總督葉名琛，什麼也不做，什麼也不要，什麼建議也不聽，扶乩請鸞烏烟瘴氣瞎鬧一氣，被洋人捉了，還要自稱「海上蘇武」。要麼就一古腦兒全拿來，破機器、爛衣服、愛滋病和光怪陸離的夜生活和先進的生產管理經營科學技術，豬八戒似的一撈食之。若只是沒有經驗也還有可恕之情；為些蠅頭小利，有些明知有害的，仍「拿來」吃下，誤我國民，這種心思就陰微下賤得不可問。
如今是開放年頭，眼見得國力日漸強盛，這自然令人心慰的。也由此而起，國人眼界大開，看得自己不值錢，弄到沒了骨頭，聞洋低眉俯首，也令人有點心驚的。我們現在要說「四大發明」，要談漢唐之強大，要講華夏文明的輝煌與燦爛，那是要小心一點的。似乎有一種什麼無形的力量在封殺我們的自尊：一出口便覺得有點對不上勁，懷疑或自嘲先容一句「我這是阿Ｑ精神吧……我們祖上……」先說幾句「不行」的話，然後「但是」一下，「還有許多好的……」，也有點向聽的人道歉那樣的心態「對不起……西邊也不是什麼都好，也不是什麼都不孬……。」「掃瑞」得叫人莫名其妙。前些日子與朋友談起，我不喜歡看硬皮精裝書，對豎排版的圖書我卻有好感，朋友笑我食古不化，我說：「食今不化就對頭麼？精裝書是書架上裝幌子的。坐在沙發上，躺在床上看書，你試試看是平裝好還是精裝好？中國是方塊字，豎排版橫排版有什麼分別？你把書捲起來『把卷』讀讀，橫的，你每看一行都須得手腕子轉一圈。豎排版才真正是為讀者著想。」
但憑我這樣思量，怕是不大能說服那些先生已經形成的「固有觀念」的：我們曾經強大過，我們實在卻又已積弱難返，先「拿來」，先強大起來──比如說先工業化了，再來治理汙染。此亦一是非，彼亦一是非。我的意思也很明白，拿來儘管拿來，該去的要堅決把它扔出去！
世界上的事，歷史上的事，無論何種情形，都是成者王侯敗者賊，店大欺客客大欺店幾乎是約定成俗了的規律。我們今天誰去過美國、留學英國，回來「哈囉，姑的毛擰」一通，頗以為與別不同的榮耀的，這也如同盛唐時分，日本諸國留學長安的諸生回到本島，肯定是一口陝西腔「你好！你吃飯了呢麼？」「塞由那拉」就靠邊站。所以我不抱怨這樣的人心不古，這是今天使然的。到有一日，英國美國人讀完他們的劍橋哈佛，須得再來北京天津進修北大南開，回國一聲：「今天走了二十五華里，到中關村轉了一彎，腿都蹓直了！」那時中國人也決不會再說：「好，給你一公兩」這種二百五話頭。
我們學人家，趕人家，是要自家中心強得直，站得硬挺。別指望人家「無私」幫助我們。就我學到的史識，美俄日德法這些國家，從來也沒有對我們存過什麼好心思，那怕最小的一點恩惠，你也別指望他們慷慨得出來給你。心思放清明點兒，忍著點，學他們的長處，把他的爛玩藝毫不客氣地扔出去，好多著呢！
《明報月刊》二〇〇一年一月號